Вампиры - то есть люди, заразившиеся вампиризмом и превратившиеся в вампиров (о механизмах заражения мы еще поговорим подробно), - были среди нас всегда. Они были не очень многочисленны и, соответственно, причиняли людям не очень много вреда (в античности и в средние века задокументированные случаи нападения вампиров на людей с целью сосать кровь единичны). Вампиры жили бок о бок с людьми, стараясь не привлекать к себе внимания - так было проще питаться. Хотя добывать пищу вампирам все равно было трудно. Светобоязнь побуждала их днем искать убежища - а ведь помимо подвала и землянки, куда еще надо проникнуть незаметно от людей, очень удобно прятаться именно на кладбище, особенно в склепе (там, где они есть). Темно, прохладно - ик тому же люди заходят на кладбище все-таки не очень часто. Кроме того, излюбленными дневными убежищами вампиров были, разумеется, всякого рода развалины, заброшенные дома и так далее. Можно себе представить, как страшно увидеть во тьме уродливое, оборванное существо, лишь отдаленно похожее на человека, вылезающее прямо из-под земли!
Показываться на людях даже ночью было опасно: слишком уж бросались в глаза внешние изменения, вызванные вирусом. Кусать людей удавалось редко, а насытиться таким способом - почти никогда (разве что удавалось затащить в развалины одинокого путника, которого никто не хватится): вампиры не были заинтересованы в том, чтобы кто-то погиб от потери крови и начали искать виновника. По большей части приходилось довольствоваться кровью домашних животных, и тут уж можно было не сдерживаться. Так что упырей в падеже скота винили отнюдь не безосновательно.
Численность вампиров поддерживалась на более или менее одном уровне -очень низком. Процедура превращения в вампира, как мы видели, довольно трудоемка и сложна, случайно стать вампиром невозможно. Поэтому вампиры создавали себе подобных крайне редко - в основном от тоски и одиночества, поскольку вампирские сообщества стали возникать лишь недавно. Ясно, что потребность в обществе должна быть необычайно сильной, чтобы пересилить страх конкуренции. Учитывая, что основная движущая сила вампира - это неутолимый голод, можно себе представить, насколько редко появлялись в те времена новые вампиры. Сколько-нибудь заметное их число возникало только в те периоды, когда вампирам удавалось попировать всласть, не заботясь о маскировке, и когда пищевая конкуренция волновала их уже не так сильно, - естественно, только во время войн и эпидемий. Поэтому так много относительно старых вампиров, «получивших Дар» на полях сражений или на смертном одре.
Днем вампиры действительно спят в убежищах, причем спят настолько глубоко, что их практически невозможно разбудить. Поэтому иногда -случайно - пронзали колом и обезглавливали самого настоящего вампира. Однако по большей части перепуганные обыватели разрывали могилы ни в чем не повинных мирных покойников. Поэтому убивали вампиров редко, и, соответственно, продолжительность их жизни была гораздо больше, чем человеческая, так что время от времени им приходилось мигрировать, менять место жительства (подобно греческим вриколакам) - но это скорее технические приемы, на которых мы не считаем нужным останавливаться. У такой долгой жизни есть несомненное преимущество: старые вампиры, прожившие несколько сотен лет, обладают опытом и знаниями, недоступными не только средневековому человеку, но и, пожалуй, любому из нас.
С течением лет, овладев техниками вампирского гипноза (месмы), старые вампиры научились не просто усыплять бдительность жертвы или заставлять ее забыть о нападении, но и привлекать ее к себе - создавая иллюзию, что процесс вампирского питания приносит жертве чувственное наслаждение. Вампир зачастую устанавливал со своей жертвой примерно такие же отношения, что и педофил: убеждал ее, что-де все происходящее «секрет» и безобидный способ сделать друг другу приятно. Обширные свидетельства о необычайной сексуальности вампиров бытовали в фольклоре издавна, и можно предположить, что стихийными гипнотическими способностями отдельные вампиры обладали и раньше, но массово управлять этим даром научились лишь к середине XVII века. Возможно, вампирская популяция обязана этим открытием какому-то гению-одиночке; возможно, вампирам даже известно его имя. Впоследствии - точное время назвать, пожалуй, трудно, но не позднее середины XIX века - вампиры овладели так называемой «совокупной месмой», коллективным гипнозом в масштабе планеты.