…«Мне чрезвычайно… никакие заботы»… «Ты живешь, подобно великим»… «Мы должны…..не будем продавать».
– Тео Ван Гог – Винсенту, 27.10.1888, BVG T3 / JLB 713.…«куда громче… предположить»….. «странная поэтичность». «Гоген шепчет…..сама природа»…«может повторить путь Милле».
– Тео Ван Гог – Виллемине Ван Гог, 06.12.1888, b0916 V/1962.…«великое произведение искусства»… «лучшим портретом»… «запечатлеть внутренний мир»…
– Тео Ван Гог – Йоханне Бонгер. Цит. по: Brief Happiness, p. 81.…«человеком расчетливым»…
– Винсент – Тео Ван Гогу, 17.09.1888, BVG 538 / 18.09.1888, JLB 682.…«абсолютом красоты… совершенства»… –
Michelet, 1860, p. 58.…«колыбель с младенцем».
– Винсент – Тео Ван Гогу, 09.09.1888, BVG 534 / JLB 677.«Как утешает… сказал Господь»…
– Ис. 66: 13; Винсент – Тео Ван Гогу, 01.09.1876–15.09.1876, BVG 82a / 26.08.1876, JLB 89.…«колыбельная в цвете»…
– Винсент – Арнольду Конингу, 22.01.1889–23.01.1889, BVG 571a / 22.01.1889, JLB 740.«С точки зрения… когда-либо придумывал».
– Винсент – Полю Гогену, 22.01.1889–23.01.1889, BVG 572a / 21.01.1889, JLB 739.…«лубочной картинкой»…
– Винсент – Тео Ван Гогу, 28.01.1889, BVG 574 / JLB 743.…«первых христиан»?
– Винсент – Тео Ван Гогу, 07.09.1889–08.09.1889, BVG 605 / 10.09.1889, JLB 801.…«раскрашенная в… наивном стиле»…
– Пьер Лоти. «Исландский рыбак» (Loti, 1946, p. 4).«Если бы кто-нибудь… оказался в колыбели».
– Винсент – Полю Гогену, 22.01.1889–23.01.1889, BVG 572a / 21.01.1889, JLB 739.Что касается… собственную колыбельную.
– Винсент – Тео Ван Гогу, 28.01.1889, BVG 574 / JLB 743.…«фатальный… выпад болезни»…
– Merlhès, 1989, p. 218.«В последнее время нервы у меня на пределе»…
– Bernard to Aurier, n. p., VGFA.«Винсент бежал… я ему не доверял».
– Bernard to Aurier, n. p., VGFA.…«Le meurtrier a pris la fuite»… –
Там же; Druick, Zegers, p. 260.…«психическое возбуждение»…
– Винсент – Полю Гогену, 22.01.1889–23.01.1889, BVG 572a / 21.01.1889, JLB 739. Запись в истории болезни Винсента из лечебницы для душевнобольных в Сен-Реми гласит: «Пациент прибыл из госпиталя в Арле, куда был помещен после внезапного приступа острой мании, сопровождавшегося ужасавшими его визуальными и слуховыми галлюцинациями. Во время приступа он отрезал себе левое ухо, однако сам имел лишь смутные воспоминания о происшедшем и не мог рассказать, что именно случилось» (цит. по: Doiteau, Leroy, p. 176–177).…«один луидор и три су»…
– Даже месяц спустя Винсент точно помнил сумму. По-видимому, 23 декабря вид этих денег сыграл немалую роль в случившемся той ночью. – Винсент – Тео Ван Гогу, 17.01.1889, BVG 571 / JLB 736.«Симон же Петр… правое ухо»…
– Ин. 18: 10.…«Помни меня».
– Подробнее о событиях роковой ночи: Doiteau, Leroy, p. 174–179; Gauguin, Avant et après, p. 127; Bernard to Aurier, n. p., VGFA; Rewald, 1978, p. 243.Глава 37
Две дороги
«В последние дни…
<…>…невыразимо счастлив»… – Brief Happiness, p. 24–25.«Какая прекрасная весть…..это подходит».
– Виллемина Ван Гог – Йоханне Бонгер и Тео Ван Гогу, 23.12.1888, b2387 V/1982.«Мы так давно желали этого для тебя»…
– Элизабет Ван Гог – Тео Ван Гогу, 27.12.1888, b2277 V/1982.…«милостивого Господа… моим молитвам».
– Анна Корнелия Ван Гог-Карбентус – Тео Ван Гогу, 22.12.1888, b2389 V/1982.«Это станет…..от счастья».
– Brief Happiness, p. 25.…«серьезно болен».
<…> «Только бы удалось…..придадут мне сил». – Тео Ван Гог – Йоханне Бонгер, 24.12.1888, b2018 V/1982.«Поначалу казалось, что с ним все в порядке»…
– Тео Ван Гог – Йоханне Бонгер, 28.12.1888, b2020 V/1982.«Это так трогательно… на одной подушке»…
– Анна Корнелия Ван Гог-Карбентус – Тео Ван Гогу, 29.12.1888, b2425 V/1982.…«брак… главную цель в жизни».
– Тео Ван Гог – Йоханне Бонгер, 01.01.1889, b2022 V/1982.