Варенька

Тринадцати лет отец отвел ее в город и, уплатив мастеру «за хлопоты», устроил на ткацкую фабрику.

— Одним ртом в доме меньше, — закончив сделку, облегченно вздохнул затрепанный и забитый вечной нуждой отец.

Наскоро перекрестив дочку, он торопливо зашагал в деревню, словно опасался, что его могут догнать и расторгнуть выгодную для него договоренность.

Работать на фабрике было нелегко. Всю смену Ульяне приходилось таскать на себе тяжелые куски товара. Заработок, который причитался за этот каторжный труд, администрация полностью удерживала за питание в фабричной столовой и за место на нарах, где разрешалось ночевать.

— Это еще что, — с горькой усмешкой говорили старые ткачихи. — Теперь твоего заработка хоть на расчет хватает, a до девятьсот пятого, чем дольше на хозяина спину гнули, тем больше ему должали.

Что произошло в городе шесть лет назад, Ульяна не знала. Слыхала, будто рабочие всех фабрик два с половиной месяца бастовали, но этим особенно не интересовалась. Она была довольна тем, что могла есть кусок хлеба, пусть даже черствого, но которым никто не попрекал. Единственно, о чем она мечтала, так это поскорее стать к станку. И это случилось гораздо раньше, нежели она рассчитывала.

Где-то началась война, и пошли с фабрик ткачи на фронт. Каждый день освобождались места у станков. Но они пустовали недолго. Уже в следующую смену к станкам являлись женщины с заплаканными глазами.

Порушницы задавали им один и тот же вопрос:

— Кого проводила?

Они отвечали неохотно:

— Мужа.

— Брата.

— Отца.

Ульяна, конечно, понимала, что означают такие ответы. Подражая старшим, вздыхала, но втайне радовалась и с нетерпением ждала, когда наконец и ей предложат, как она считала, настоящую работу, получив которую, человек сразу становился самостоятельным и независимым.

К концу третьего года работы на фабрике ей достались станки маленького, худого ткача, которого в цехе все звали Сычом. В его узком лице с выпуклыми глазами и хищно изогнутым носом действительно было что-то птичье. Он отличался тихим, покорным характером и не обижался на прозвище. Говорили, что у него большая семья и тяжело больная жена.

Обо всем этом, становясь к станкам, Ульяна, конечно, не думала. В душе у нее все пело и торжествовало. Вот и она выходит в люди!..

Но радостям скоро пришел конец.

Мастер заметил Ульяну и с откровенной наглостью намекнул: если она не станет сговорчивой, то вылетит за ворота фабрики.

— Старое припомнил, пес шелудивый, — возмущались ткачихи. — Пользуется тем, что мужиков на фронт угнали.

Эта история плохо кончилась бы для Ульяны и некоторых ее подруг, однако на фабрике нашлись смелые люди, которые не побоялись пригрозить мастеру серьезными неприятностями, если он не перестанет приставать к молодым работницам. Угроза на мастера подействовала отрезвляюще.

— Кто ж это за нас заступился? — интересовалась Ульяна.

Ей ответили не сразу. Но когда и сообщили, то шепотом и по секрету.

— Большевики. Слыхала про таких?

Слыхала, конечно, но никогда не задумывалась над тем, что это слово означает. Большевики ей представлялись большими, рослыми мужчинами, к примеру, такими, как хозяин. Они были сильными и потому никого не боялись.

— Нет, — разъяснили ей. — Большевики — это люди, которые борются против хозяина, за интересы рабочих, чтобы они сами стали хозяевами фабрики.

Чтобы рабочие стали хозяевами?.. Нет, этого Ульяна понять не могла.

Работать приходилось много, однако цены на продукты так быстро повышались, что заработка не хватало даже на пропитание.

И опять Ульяна услыхала про большевиков, по совету которых рабочие предъявили фабричной администрации требования увеличить расценки. Хозяин было заупрямился, но рабочие заговорили о забастовке, и он сдался.

— Спасибо большевикам, — довольно отзывались ткачихи, — вовремя надоумили, не оставляют нас в беде.

Но лавочники припрятали муку, сахар, масло, крупу, соль. Еще лето не ушло, а в городе начинался голод.

— Что ж зимой будет? — тревожились рабочие.

Как они сговорились, Ульяна не знала, но в одно время на всех фабриках остановили станки, дружно вышли на улицы и направились к зданию городской управы. На красных полотнищах, ярко полыхающих над головами, четко белело одно слово: «Хлеба!»

Ульяна шла со всеми ради любопытства. Ей нравилась толпа, движущаяся огромной лавиной, красные знамена, бодрые песни.

На площади перед управой с опрокинутой вверх дном пустой бочки говорили речи. Рабочие с большим вниманием слушали ораторов и дружно им хлопали.

Потом все двинулись к Приказному мосту.

— Большевиков из тюрьмы выручать будем, — пояснила Ульяне знакомая ткачиха.

Ульяна рванулась вперед. Наконец она увидит большевиков!

Но тут началось вдруг такое, чего девушка сразу даже не поняла. В воздухе что-то грохнуло раз, второй, третий. Со всех сторон послышались истошные крики. Толпа хлынула назад.

Знакомая Ульяне ткачиха схватилась за плечо, белая кофточка на ней намокла кровью.

«Стреляют!» — дошло до сознания девушки.