Варвара

— Ночевать, говорит, пришла… Тятенька изобидил…

— Ну… милости просим… ночуй ужо… Отца твово сорок годов знаю… Знаю што за родитель!..

Повертелась Варвара и, как стемнело — шмыгнула на гумне. А там Пенкин поджидал ее.

Дворы были рядом.

Вот тут он и рассказал ей обо всем — што натворил…

Он рассказывает, Варвара тихонько ревет…

А тетка — баба дошлая была — притаилась за плетнем, да слушает. Вернулась Варвара в избу — глаза запухли.

Тетка спрашивает:

— Што с тобой, Варя?

— Говорю — тятенька изобидил… жизни никакой нету!..

Тетка виду не подала — будто ничего не слыхала.

Утром Варвара вернулась домой и весь день проплакала. Потом три дня ходила как тень. За три дня высохла — краше в гроб кладут.

Маменька как ни добивалась — ничего не могла добиться. Молчит и плачет.

Брат Иван опять уехал на пашню. А тятенька со вторым братом перед тем в город уехали — муку продавать повезли.

Тетка три дня молчала, а потом бабий язык не выдержал — шепнула соседке…

Ну, а дальше — дело известное.

В тот же день, к вечеру, вся деревня знала.

На четвертый день тятенька вернулся. Вызвали его на сход…

Сход порешил: обоих дружков арестовать, допрос снять и в волость отправить.

Староста да человек десять понятых, на двух телегах, на пашню поехали. Пенкин в поле был.

Староста даже ружьишко с собой захватил — одно во всей деревне было. Тятенька сел на коня верхом и тоже поехал. Осунулся он в этот день, почернел. Весь день по двору молча ходил, пальцами бороду перебирал, глазами горел — в лицо страшно было посмотреть.

Маменька с Варварой весь день ревели, я тоже.

Уехали мужики.

Приехали сначала к Пенкину.

Застали его за сохой — на полосе.

Слезли с телег, поздоровались. Пенкин немного в лице изменился. Помолчали.

Староста на слова не прыткий был. Снял картуз, покряхтел и заговорил;

— Ну… чо, Михайла… сказывай!

Пенкин побелел:

— Чо сказывать?

— Кайся, паря… нам без греха… и тебе легче будет…

— О чем вы?

— Сам знашь… Чо зря язык трепать!

Загалдели и мужики, стали ближе к Пенкину подходить:

— Сказывай, паря…

— Сымай грех!

— Зря канителишься…

— Куды дел Казаткульского старшину?

Взмолился Пенкин:

— Што вы… Бог с вами!

Остановились. Молчат.

Посмотрел на всех староста, опять крякнул:

— Ну… чо, ребята… надо приматься… валяй!

Навалились мужики на Пенкина и начали хлестать — кто по лицу, кто по спине, кто ногой, в брюхо, в бока.

Свалился.

Ногами слегка потоптали.

Молчит.

Вспотели. Стали дух переводить.

Тятенька со старостой в стороне стоял и к делу не прикасался.

Староста подошел к Пенкину и опять просить стал.

— Ну… чо же, паря?.. Сказывай!.. Сам потонул в грехе… Чо же нас мытаришь?

Лежит Пенкин — в черных кудрях кровь показалась, лицо в синяках запухло — а молчит.

Кто-то из мужиков посоветывал:

— Вздохи маленько надо отбить… сазнатца!

Схватили за руки, за ноги, раза три подняли и спиной на землю бросили. Изо рта кровь хлынула.

Молчит.

Один из мужиков взял с телеги старостин дробовик, подошел:

— Шомпол надо в зад пустить… До сердца дойдет… Сазнатца!

Застонал парень, заговорил:

— Не надо… Водицы бы…

Отвязали от телеги логушку, подали.

Раза три принимался пить — никак не может, кровь захлебать. Кое-как отошел. Стал рассказывать:

— Не хотел я… Нечистый попутал… вышиб из ума!.. Не помню, как топор схватил, как зарубил…

Остановился, дух перевел и опять:

— Опомнился я… За Иваном сходил… Взвалили на телегу… А к ракитам один увез… Один рубил на части… Один зарывал… Мучился… Душу выворотило!..

Замолчал.

Мужики после рассказывали: долго и они молчали; стояли, держались руками за пояса, а языком повернуть не могли.

Кое-как очухались.

Староста велел на телегу класть.

Нарвали мужики травы, сделали на телеге подстилку и стали Пенкина поднимать.

Тихонько положили.

А Пенкин стонет и все рассказывает: где зарыл ноги, где туловище; как мучился, как руки хотел на себя наложить…

— А вот теперь, — говорит, — рассказал… и легче мне!

Староста смеется:

— Вот так-то бы давно… чудак человек!

Подошли мужики к тятеньке:

— Ну, чо, Иван Степаныч… теперь к тебе поедем?.. Надо Ванюху-то поучить!?

Вышел тятенька вперед, посмотрел и говорит:

— Ехать ко мне не зачем! Поучить сына сам могу… вы меня знаете, мужики… правов своих я не лишен! Значит, не о чем беспокоиться… Сам представлю — куды следует!..

Пал на коня и ускакал к своей избушке на пашню.

Пенкина прямо с пашни в волость увезли.

А брата Ивана тятенька вечером привез на телеге домой — полуживого. Так уходил вожжами — узнать было невозможно…

Потом взялся за Варвару — с полчаса по ограде за волосы таскал, косу начисто вырвал…

Маменьку кнутом бил…

Младший брат, Влас, убежал за деревню к озеру.

А я в погребу просидела.

На другой день тятенька сам отвез Ивана в волость,

Там заседатель снял с парней допрос и в город отправил — в острог.

В остроге до суда три года просидели.

Потом и суд вышел.

Брату Ивану общество приговор дало — суд оправдал его.

А Пенкину дали: двести плетей и каторгу.

После этой беды Варвара словно переродилась.

Раньше была веселая, певунья. А после того сразу умолкла.