Для редактора ежедневной газеты пятница — день особенно суматошный: надо успеть подготовить сразу два номера — на субботу и воскресенье. Вот и сегодня планерка растянулась на час с лишним, и Зорин только сейчас выпроводил последнего члена редколлегии. Облегченно вздохнул, потянулся, откинувшись в кресле…
Блаженство мига оказалось нарушено настырным звяканьем телефона. На тумбе, по правую руку от редакторского стола, громоздились четыре разномастных аппарата связи, и у всех у них голоса были отчего-то очень неприятные. Но этот, крайний справа, оказался наделен особенно мерзким звонком: наглым, чванливо квакающим и притом еще слегка привизгивающим, словно в истерике.
Зорин с ненавистью скосил глаза на мерзко орущую пластмассовую гадину: вот бы взять молоток — и… Нет, нельзя! Этот аппарат — самый неприкосновенный: приватный телефон редактора для особо доверенных людей. Хозяин кабинета вздохнул и злобно сорвал трубку:
— Слушаю! Зорин!
Мембрана разразилась радостно-бодрым тенорком:
— Привет желтой прессе! Почем нынче опиум для народа?
Тенорок принадлежал Зоринскому приятелю, депутату Законодательного собрания и владельцу целой сети питерских ресторанов, пивных и разномастных кафешек Вольдемару Мышонкину, которого в их тесной компании именовали исключительно Мошонкиным.
Мошонкин, между тем, разливался соловьем:
— Слушай, Заря Коммунизма, завтра после обеда время не забивай. Намечаю операцию «С легким паром!». Ровно в три нас ожидают апартаменты с двумя бассейнами, душем Шарко и прочими гигиеническими усладами! Шикарный оздоровительный центр для VIP-персон, только на днях открылся! Ну, все, привет, я поскакал на заседание — жопу просиживать. Целуй фикус, поливай маму!
На сей раз Мошонкин превзошел себя. Он притаранил огромный веник из свежесорванной крапивы и тут же героически отхлестал им себя по всем возможным местам.
Глядя на самоистязающегося Мошонкина, компания помирала со смеху:
— Вольдемарчик! Это тебе что, бабу заменяет? Ну и где кайфа больше? С крапивой-то, поди, приятней выходит?
— Ага! Крапива презентов из него не тянет, муж к ней из командировки не заявится прежде времени, и с крапивой у Вольдемара не бывает осечек!
— Раздолбай! — отбивался Мошонкин от людоедствующих приятелей. — Что вы понимаете, скобари несчастные! Знаете, какая от этого польза? Все нервные окончания активизируются!
— Во-во! — катались по полу раздолбаи и скобари. — Вот ты главное свое окончание и активизируешь! А то оно у тебя и впрямь очень нервное стало! Ну все, теперь бабам полная и окончательная погибель придет от нашего Мошонкина!
Помимо крапивного веника Вольдемар приволок с собой еще какого-то кадра — неизъяснимо мрачного, косматого и жутко неотесанного. Начал было его представлять честной компании, но кадр перебил сладкоголосого Мошонкина и хрипло буркнул:
— Кличьте меня Гришаней!
После чего раздвинул публику первобытно-мохнатым плечом и, прихватив бутыль «Смирновской», удалился в парную.
— Вольдемарчик, на какой помойке ты откопал этот бриллиант яхонтовый? — конспиративным шепотом поинтересовался Зорин.
Но тот заговорщицки подмигнул и с непонятной гордостью кивнул в сторону парилки:
— Видали? Монстр! Динозавр! У него за Уралом — целая империя: тюменская нефть, якутские алмазы, да еще лес и целлюлоза где-то в Прибайкалье.
— Да какая нефть, какие алмазы? — возмутился Зорин. — Алмазами, чай, не с Мухосранском торгуют. Ты только представь этого питекантропа в Амстердаме! Как он с тамошними ювелирами балакать будет, когда по-русски и то двух слов не свяжет? Это даже не сельпо, это тайга дремучая!
— Да, тайга, — согласился Мошонкин. — Только в этой «тайге» такие миллионы крутятся! А насчет переговоров с фирмачами — не боись: у него для этого целый штат юристов да переводчиков.
Зауральский император Гришаня, между тем, не отлипал от бутылки. Но при этом как будто бы и не пьянел, только становился все более мрачным. За весь вечер он не произнес более ни слова.
Тем сильней был поражен Зорин, когда угрюмый сибиряк подсел к нему, потеющему на верхнем полке в гордом одиночестве (остальная публика уже сконцентрировалась вокруг обильного стола). Подсел — и разверз суровые уста:
— Слышь, редактор. У меня к тебе базар есть, надо бы перетереть!
— Ну, перетирай, коли надо! — согласился заинтригованный редактор.
— Да вишь, дело я одно удумал, а концов никак не сыщу. Подсобишь мне их сыскать — я те за это отстегну соответно. Не бзди — не обижу!
— Ну? И что за дело такое? — поинтересовался Зорин, лениво обмахиваясь веником.
Тут его странноватый собеседник набычился:
— Только это — меж нами! Чтобы — полный кучум, чтоб — ни одна холера! Заметано?
— Заметано, — подтвердил торжественно Зорин.
— Ну, гляди, леший красноплеший! Если где ляпнешь — будешь потом у меня пятый угол искать! — совсем уже насупился Гришаня.
И перешел к делу:
— Стал быть, так. Удумал я гальстрит приватизировать!
«Ну вот, допился до чертиков!» — констатировал про себя Зорин. Но, блюдя приличия, откликнулся: