Ваш знакомый дьявол. Как распознать психопата

• Роберт Митчем в роли Макса Кэди из фильма «Мыс страха»

• Бетт Дэвис в роли Беби Джейн Хадсон из фильма «Что случилось с Беби Джейн?»

• Глейн Клоуз в роли Алекс Форрест из фильма «Роковое влечение»

Саймон Ковелл — творец психопатического общества?

Говорю сразу: я не вижу в Саймоне Ковелле психопата (хотя, похоже, он сам себя таковым считает: его компания называется SyCo^[30] — что это, просто игра слов или «тонкий намек на толстые обстоятельства»?). Нет, я выдвигаю против него другое обвинение — в том, что его знаменитые шоу The X-Factor и Britain's Got Talent^[31] (вместе с их американскими аналогами^[32]) вносят свой «неоценимый вклад» в создание психопатического общества — общества, которое поощряет бурные проявления поверхностных эмоций, погоню за славой и богатством и конкурсы, в которых зачастую побеждают не трудолюбивые дарования, а хитрые манипуляторы. В своей недавней статье^{48} профессор Дэвид Уилсон разоблачил шоу The X Factor, в котором «обычные люди» соревнуются за миллионный контракт со звукозаписывающей компанией. Уилсон утверждает, что в наше время ни в одном подобном шоу события уже не разворачиваются «сами по себе»: «Передача докатилась до уровня гротескного кукольного театра, в котором циничный кукловод Ковелл одной рукой дергает за ниточки конкурсантов, а другой перебирает струны зрительских душ».

Уилсон знает, о чем говорит. Какое-то время он работал консультантом на шоу Big Brother (российский аналог — «За стеклом». — Пер.), которое было закрыто после того, как «превратилось в пародию на самого себя».

Ковелл замечен в целенаправленном нагнетании истерической атмосферы и навязывании конкурсантам искусственных образов: злодеев, жертв неудачного стечения обстоятельств и так далее. Хотя на самом деле, считает Уилсон, среди участников «до абсурда много лицемерных эгоистов» — вроде «какого-нибудь 17-летки, который заявляет: "Я всю жизнь боролся за этот шанс", — так, как будто настал его "День Д"^[33] и он вот-вот выпрыгнет из самолета и кинется на помощь союзным войскам».

Конечно, Ковелл не один такой Карабас-Барабас на телевидении. Но, во-первых, он самый наглядный из всех примеров, а во-вторых, его стремление быть знаменитым и делать знаменитыми других — то есть, говоря иначе, старательно усиливать общественную психопатию — кажется мне весьма любопытным. Именно поэтому я и обратила на него ваше внимание.

Влияние звезд на неокрепшие умы

Следующая статистика была позаимствована мной, с сайта wwvv.pinkstinks.co.uk. Она была получена в рамках кампании по борьбе с засильем в СМИ богатых, знаменитых, худых красоток и навязыванием их в качестве ролевых моделей для младшего поколения.

• 35% девочек выбирают образцом для подражания Викторию Бекхэм. 32% считает своей «путеводной звездой» певицу Леону Льюис. Третье и четвертое места в этом рейтинге достались Кейт Мосс и Эми Уайнхаус^{49}.

• 37% учителей заявили, что их ученики хотят стать знаменитыми просто для того, чтобы быть знаменитыми.

• Более 70% учителей убеждены в том, что пропаганда звездной жизни искажает мировоззрение детей, сбивает их жизненные ориентиры и воспитывает поколение, которое не считает хорошее образование и каждодневный труд необходимыми условиями для достижения финансового благополучия.

• 44% учителей замечают, что их ученики пытаются подражать внешнему облику и поведению своей ролевой модели, причем 32% девочек копируют Пэрис Хилтон^{50}.

Этика продюсеров реалити-шоу

Ричард Крю — бывший продюсер документальных фильмов из Лос-Анджелеса, который закрыл собственную продюсерскую компанию и занялся изучением СМИ. В рамках своей исследовательской работы он решил рассмотреть игровые реалити-шоу и шоу, где сводят одиноких «невест» и «женихов», и провел специальный опрос среди бывших членов съемочных групп и продюсеров с целью выяснить, какими этическими принципами руководствуются продюсеры при создании реалити-шоу^{51}.

Крю составил вопросы, исходя из своих представлений о важных этических аспектах «реального» телевидения: к участникам-непрофессионалам должно быть «справедливое и ответственное отношение», и любые истории из их жизни должны преподноситься «с осторожностью».

Он обратил внимание на то, к каким серьезным последствиям может привести несоблюдение этих принципов — особенно по отношению к психологически неподготовленным участникам. В 1997 году первый конкурсант, отсеянный на шоу Expedition Robinson (шведский прототип всех шоу в духе «Последнего героя». — Пер.), бросился под поезд.