Ваше здоровье, господа!

Песах Амнуэль Ваше здоровье, господа!

— Позвольте войти? Здравствуйте. Мое имя Шауль Пински, я представляю страховую компанию «Даром». Простите, вы неправильно ставите ударение — нужно на втором слоге, а не на первом. Это ивритское слово, оно означает «юг». Я вижу, вы в стране недавно? Три недели? О, так вы оле хадаш? То-то я вижу, выражение лица у вас такое… типичное. Ничего, это пройдет. Вот купите электротовары, вертолет, квартиру, слетаете на Луну, и — пройдет. У всех проходит. Да, кстати, и как вам Израиль? Замечательно, верно?

Вы откуда приехали? О, из Житомира! И что, в Житомире еще остались евреи? Уже нет, вы были последний, ага… Ну, прекрасно. Совершенно очевидно, что за эти три недели вы еще не успели застраховаться. Не хотите? Дорогой господин… Александр Певзнер, позовите, пожалуйста, в салон всех домочадцев, и даже тещу, если она еще жива, и я вам все растолкую. Потому что страховка в Израиле — первое дело. Даже более первое, чем покупка стереовизора. Товар ведь могут спереть, извините за грубое слово, еще по дороге от магазина, и с чем же вы тогда останетесь? Даже не с носом, к сожалению. Ну вот, все в сборе. Так приятно видеть восторженные лица новых олим. Ничего, это пройдет, у всех проходит. Начнутся будни, а в будни нужна страховка.

Слушайте сюда. Компания «Даром» предлагает все виды страховок, какие только существуют в цивилизованном мире двадцать первого века. Согласитесь, что, переехав с Украины в Израиль, вы как бы перескочили из двадцатого века в двадцать первый. У вас ведь там, наверно, и телевизора приличного не было? Ах, так, ну, неважно… Слушайте сюда. Мы страхуем ваши жизни от всех мыслимых напастей. За просто смерть от старости я и говорить не стану — это ясно даже эфиопу, не в обиду ему будь сказано. Кстати, страховал я вчера одного эфиопского еврея, в страну он прибыл чуть раньше вас, месяца полтора назад. Так он застраховался на смерть от старости вы знаете на сколько? Нет, откуда вам знать. На миллион шекелей! Вот, что он сказал: если, говорит, я буду знать, что мои наследники получат такую большую сумму, то точно никогда не умру, и чем больше сумма, тем больше я буду уверен, что не умру от старости. Я, говорит, ни за что не доставлю им такой радости. Согласитесь, очень здравое рассуждение. Знаете, сколько ему лет? Сто одиннадцать! Вообще-то фирма в таком возрасте от смерти не страхует, но эфиопу мы сделали исключение. Во-первых, миллион! А во-вторых, этот старик на моих глазах передвинул с проезжей части автомобиль, у которого заглох двигатель.

Очень рекомендую страховку на случай гибели от искусственного спутника или иного космического тела. Вы напрасно так реагируете! Я вижу, что у вас в Житомире спутники не падают. А в Израиле и прочих развитых странах — это форменное бедствие. Вы знаете сколько сейчас в космосе болтается всякого металлолома? Так я вам скажу, у меня последние данные: тринадцать миллионов спутников, последних ступеней и прочих обломков. Чтоб им там было просторно! С первого спутника вы знаете сколько прошло времени? Я вам скажу: семьдесят лет. За это время одна Америка запустила такую прорву спутников, что и сама удивляется. И что же? Все это болтается на высоте сколько-то километров, а потом падает нам на головы. Лет тридцать назад еще было терпимо, это когда приехали мои родители, большая алия была, а теперь так просто спасу нет. Да вот, дней пять назад. Сидела семья олим за столом в Реховоте. Справляли йом-хуледет, день рождения по-вашему. Последний этаж. Как второй тост сказали, бах, крышу разносит, и блок от атомного реактора спутника «Полюс» получается вместо именинного пирога. Стол — в щепки, а стол, заметьте, тоже не был застрахован, вместе с пирогом. Но что главное? Главное, что ручка от этого реактора бьет именинника по голове, а вылетевший урановый стержень пролетает сквозь одного гостя как копье сквозь индейца племени сиу. Два трупа на месте, а еще один — через полчаса. Это жена именинника, она-то просто со страху… Вы думаете, редкий случай? Ничего подобного. Вот статистика: за прошлый, две тысячи двадцать шестой год на территорию Израиля упали три тысячи восемнадцать космических предметов, в результате чего получилось тридцать восемь совсем погибших и около двухсот — не совсем. И что бы делали их наследники без страховок? Я лично застрахован, потому что постоянно в разъездах, а крыша вертолета — ненадежная преграда. Поэтому — рекомендую.