Вася Кочкин, человек лет двенадцати

Вася не знал, что делать: пожать Ромке руку или не пожать. И все же пожал.

— Завтра после уроков, — сказал Ромка.

— В саду, на том же месте? — спросил Вася.

— Нет, — поморщился Ромка. — Там много публики. У гаража, за школой! Идет? Или дрейфишь?

— Мне все равно. Только не забудь написать завещание. Попрощайся с родными и близкими.

— Сам прощайся! — Кузаков сурово сдвинул брови: Кочкин все-таки вывел его из себя.

Тяжелый знак

Родители Васи Кочкина на классное собрание не пришли. Светлана Ивановна попросила Васю объяснить причину их отсутствия. Можно подумать, что Вася воспитывал своих родителей и вот сейчас, перед всем классом, должен ответить за их плохое поведение.

— Они у меня очень заняты, — сказал он.

— Все мы заняты, — проворчал отец Димы Белякова. — У меня завтра турнир на двадцати досках.

Дима и папа были похожи друг на друга как две капли воды. Папа тоже был медлительный и толстый, тоже играл в шахматы и, видимо, тоже гордился своей умной головой. Светлана Ивановна относилась к нему с уважением. Она его тут же поддержала:

— Вот именно, все заняты!

— У мамы рабочая смена, — не сдавался Вася. — А папа выполняет государственный заказ. Очень важный… — Подумав, он добавил: — Секретный!

Никто, конечно, Васе не поверил.

— Передай своим родителям, — сказала Светлана Ивановна, — что если они не хотят прийти в школу, то я к вам приду.

— Приходите, — радушно пригласил Вася. — Мама пирог испечет.

Чужие родители смотрели на Васю, покачивая головой, и были рады, что их-то дети куда лучше.

А дети сидели за партами такие тихие и примерные, как будто все до одного были отличниками.

Инициативу в свои руки взяла мама Али Соломиной — постоянный член родительского комитета.

Алина мама поставила проблему: всем девочкам необходимо заниматься в кружке кройки и шитья, а мальчикам — в авиамодельном, так как там прививаются нужные навыки.

Вопрос был актуален, и родители стали его горячо обсуждать. Дети пообещали, что обязательно запишутся в кружки. Вася тоже дал слово, что овладеет трудовыми навыками.

А почему бы и правда не записаться в авиамодельный кружок? Сначала модель построит, потом станет летчиком, потом космонавтом. Мама с папой пьют чай, а он летает вокруг земного шара и шлет им привет.

Но когда Вася пришел домой, мама с папой чай не пили. У мамы еще смена не кончилась в парикмахерской, а папа был ненормированный — он работал и днем, и ночью, а иногда совсем не работал. Ждал заказа. Вася считал, что все призывы и плакаты папа, видимо, написал. Больше призывать не к чему, вот он и сидит без дела, мается. Папа объяснял, что у него творческий процесс.

Вася достал из холодильника пшеничную кашу с луком и, не разогревая, поел, хотя мама говорила, чтоб он обязательно разогрел.

Но когда человек дома один, он свободен! Можно есть холодную кашу, можно вообще ничего не есть, можно встать на голову (Вася тут же встал), можно сначала читать книжку или смотреть телевизор, а уж потом учить уроки.

Но больше всего в часы свободы Вася любил сочинять. Никто не знал о его тайне, даже родители. Четыре тетради уже были исписаны и хранились в целлофановом мешочке между книгами.

Вот уже второй год Вася писал роман под названием «Невероятные приключения Василия Кочкина».

Он решил, что сейчас самая пора продолжить роман. Вася достал заветные тетрадочки, ласково их погладил, открыл первую, полистал. Кочкин очень любил перечитывать то, что сочинил.

Он сел в кресло, положил нога на ногу, как настоящий писатель. Почему-то Вася представлял, что настоящий писатель сидит именно так: нога на ногу. И курит трубку. Но поскольку трубки в доме не водилось, то он ее вообразил.

Попыхивая воображаемой трубкой, романист стал читать свой роман.

«Случай № 11» — так называлось одно из приключений.