Василий

Василий обращает внимание на мужчину за вторым столиком. Ему лет 45. Он уже хорошо набрался, но всё равно пьёт и почти не закусывает.

В голове Василия раздаётся голос.

ГОЛОС

Мужчина тот – поляк. Родился

В Варшаве. Год назад женился.

ВАСИЛИЙ

О нет, опять заговорил!

Тебя об этом не просил!

Мне дела нет ни до кого!

Хочу я только одного:

Чтоб ты замолк!

ГОЛОС

Его жена

По вечерам сидит одна,

Но не скучает. Телефон

Важнее для неё, чем он.

Как с ней вести себя – не знает.

Их мало что объединяет!

Она на двадцать лет моложе.

Оксане двадцать пять.

Похоже,

Стал уставать он от неё.

Чтоб скрыть бессилие своё,

(Он оказался слаб на деле,

Болтать любил лишь о постели!),

По вечерам стал уходить

И в одиночку в барах пить!

Под гору бизнес покатился…

(Голос замолкает.)

ВАСИЛИЙ

(подождав)

Ну, наконец остановился!

Василий несколько раз глубоко вдыхает. Он уже начал успокаи ваться, как в голове зазвучал женский голос.

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС

Как раньше я не замечала,

Что Боря может говорить

О нас так грубо?

Василий поворачивает голову и смотрит на Машу за соседним столиком. Она в этот момент взяла чашку с кофе.

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС

(в голове Василия)

Я не знала,

Что может девушку сравнить

С обычным тортом.

Ум, характер

Лишь вишенки на нём…

В это же время Маша усмехнулась, взяла чашку с кофе и сделала глоток.

Вытесняя женский голос, в голове Василия зазвучал мужской.

МУЖСКОЙ ГОЛОС

Расстаться нужно поскорей!

Всё смелости не наберусь!

Василий смотрит в сторону другого столика, за которым сидят Максим Леонидович и Валентина Фёдоровна.

МУЖСКОЙ ГОЛОС

И что тогда нашёл я в ней?

Надеется, на ней женюсь?

Хотя такие мысли были

Семь лет назад, но всё прошло

И чувства к ней давно остыли.

То время навсегда ушло!

Этот мужской голос вытесняет другой, с польским акцентом.

МУЖСКОЙ ГОЛОС

Она смеётся надо мной!

Я это чувствую, я знаю!

Жить с умной молодой женой

Я никому не пожелаю!

Василий смотрит в сторону поляка, который опрокидывает очередную рюмку водки.

МУЖСКОЙ ГОЛОС

(тот же)

Зря Достоевского читал

И «Воскресение» Толстого:

Покорных здесь я не встречал —

Напротив, каждая готова,

Умом и лаской обаяв,

Незаменимой быстро став,

Тобою незаметно править

И слушаться себя заставить.

Когда спохватишься потом.

А ты уже – под каблуком!

В голове Василия раздаётся женский голос.

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС

И это тот, кого любила,

Кому семь лет я отдала?

Кого почти боготворила?

Как ошибаться так могла?

Василий смотрит на Валентину Фёдоровну за вторым столиком.

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС

(тот же)

Обычный эгоист трусливый!

В словах, поступках, мыслях – лживый!

Рожать ребёнка от него?

Да никогда! Да ни за что!

Василий обхватывает голову, начинает раскачиваться взад-вперёд. Видно, что ему плохо. С соседних столиков глядят на него кто с сочувствием, кто с недоумением, кто с испугом. В голове Василия уже вразнобой звучат мужские и женские голоса; звучат отдельными, не связанными друг с другом фразами.

– А он смотрел и не заметил!

– Я разберусь сегодня с ней!

– Ещё мне заказать иль хватит?

– Да это было год назад!

– Не хочется брать в долг, а надо!

– Так странно смотрит на меня?

– Наверно, все они такие?

– Нет, ни за что! А может быть?..

– А та деваха ничего!

– Жена убьёт! Идти мне нужно!

– Когда болтать ты перестанешь?

– Так долго ждать я не могу!

Василий трёт виски, наклоняется к столу и закрывает глаза. В голове у него каша. Ему уже кажется, что посетители, чьи голоса он слышит, встали из-за своих столиков и, как зомби, двинулись к нему. Это видение настолько яркое, что как будто происходит в реальности.