Вдова

— Где ни женятся, а внуков нам привезут, — утешил Угрюмов.

— За Сережку боюсь, — со вздохом проговорила Дора.

Сергей уехал в летное училище, Кузьма учился в Тимирязевской академии. На короткий срок приезжали к Угрюмовым в гости, взрослые, самоуверенные, немного чужие. Ни родной сын не увлекся химией, ни приемный. Одного в небо потянуло, другого хлеба выращивать повлекло.

Из Дарьиных сверстников больше всех постарели Кочергины. Михаил сильно пил, за прогулы и пьянку его уволили с завода, и года два уже он жил без работы. Теперь он, лысый, с отечным лицом, с приметно трясущейся головой, почти автоматически растягивал баян и нажимал пуговки. Дарья подосадовала на себя, что попросила его играть. Можно было магнитофоном обойтись, принес Костя магнитофон и целую стопку колесиков с музыкальными лентами.

Анюта в белом платье и с легкой, убранной цветами фатой на пушистых волосах, смущенная и счастливая, сидела в центре стола. Костя, красивый, смуглый, мужественный, не отрывал взгляда от невесты, и в глазах его ловила Дарья восхищение и добрую заботливость. «Любит он ее, — с грустноватой растроганностью думала Дарья, — зря я тревожилась, хорошо будут жить».

На свадьбу из деревни приехала мать Кости. Была она толстая, неуклюжая и веселая. Сидя рядом с Дарьей, сватья не проносила рюмочку мимо рта. Наклонившись к Дарье, пьяно шептала:

— Давно ли я у него из штанов ремнем пыль выбивала? И вот тебе: женится.

— Годы птицами летят да назад не возвращаются, — сказала Дарья.

Бойкая девчонка звенящим голоском давала жениху совет:

— Не попадай, Костя, жене под каблучок. Теперь шпильки — насквозь проткнет.

Галя дергала Дарью за рукав.

— Мама, я люблю, когда свадьбия!

Обрывки разговоров долетали до Дарьи словно откуда-то издалека.

— Что, — кричала через стол Настя Мусатову, — что, Борис Андреевич, — молодым или старым слаще жениться?

— На хорошей невесте всегда хорошо.

— Мой пьянчуга замерзнет где-нибудь под забором — я тоже замуж выйду, — заявила Настя.

— Горько! — орала компания. — Горько!

И сквозь застилавшие глаза слезы глядела Дарья, как с лаской в глазах наклоняется к дочери Костя и бережно целует ее.

— Жена да убоится мужа-а!.. — насмешливо басит белобрысый парень.

И вдруг резкая, отрывистая музыка забивает голоса. Кто-то включил магнитофон.

— Танцевать! Давайте танцевать!

«Заполошная, — думает Дарья о девчонке, орущей про танцы. — Не дала за столом посидеть».

Но уже повскакали гости. Парни сдвигают к стене столы. «Плясовую бы сейчас, — думает Дарья... — И я бы сплясала...» Но Михаил Кочергин спит, умостив голову на подоконнике. А магнитофон расплескивает странные, режущие слух звуки. Ощипанная девчонка, которую приметила Дарья на защите дипломных проектов, первой выскакивает на середину комнаты и начинает так бойко дрыгаться, словно человек десять дергают ее в разные стороны за невидимые ниточки. Белобрысый парень, встав напротив, выгибает спину назад, приседает и опять поднимается, успевая в то же время двигать животом и руками. Другие парни и девушки подключаются к танцу, и Нюра с Костей, встав друг против друга, тоже елозят руками, как бы подманивая друг друга, и под музыку выламываются в нелепой трясучке.

— Где ж Алена? — вдруг спохватилась Дарья.

Алена за столом сидела печальная, улыбалась через силу. А теперь и вовсе исчезла. Дарья распахнула дверь и на веранде, при тусклом свете маленькой лампочки увидала Алену.

В накинутом на плечи пуховом платке, Алена стояла, обняв почернелый деревянный столбик, глядела вдаль. Речка тускло блестела в ночи, несколько огоньков в окошках ближней деревни светились на черном склоне холма. Было холодно, снег уже выпадал, да растаял.

— Ты что, Алена? — спросила Даша. — Что ушла?

— Фросю вспомнила, — грустно отозвалась Алена. — Поглядела на твою Анюту и вспомнила. Столько же лет ей было, когда погибла, как сейчас Анюте.

Алена подняла платок, накинула одной половинкой на Дашины плечи. Стояли, прижавшись плечом к плечу под одним платком. Из-за двери доносилась музыка и топот.

— И я войну не забываю, — сказала Дарья. — Прошлую не забываю и новой боюсь. Гляжу на Нюрку — радостная она, светлая, сердцем к жизни открытая. На нее гляжу, по себе примеряю. А ну-ка ей, думаю, на мою похожая доля выпадет? Обкорнала война мое счастье. Долог ли будет мир? Все бомбы да ракеты изобретают, бомбы да ракеты...

— Да не думай ты про них. Пусть умные люди думают.

— Она, бомба-то, ни умной, ни глупой башки не пощадит. Моя жизнь на закате. А Нюркина — в расцвете. Галя подрастает. Митю, если что, в первый же час воевать пошлют. Как же мне о них не думать? Ведь мать я! Не хочу я, чтоб Митю, как Василия, в молодые годы в братскую могилу сволокли. Не хочу, чтоб Нюрка вдовью долю познала. Горька она, вдовья жизнь, мы с тобой знаем, Алена, как горька. Так неужто детям нашим похожая судьба выпадет?

— Не надо, Даша... В светлый день о светлом загадывай.

— На свету черные пятна ярче в глаза бьют. Ничего я от судьбы не хочу. С любыми невзгодами справлюсь. Только бы мир... Господи, только бы мир царил на земле!

4