Вечерняя звезда

— Извините, — остановил его Джерри, — мне, кажется, предлагают кое-что повкуснее.

— Похоже, что так, — сказал бакалейщик, кивнув миссис Карпентер. Он знал ее уже многие годы и не совсем одобрял ее манеры, но особенно ему не нравились некоторые из молодых людей, с которыми она не раз появлялась здесь. Но если уж на то пошло, за годы, прожитые в Хьюстоне, ему доводилось видеть и не такое. Видел он гораздо менее приятные вещи, поэтому все происходящее сейчас его не касалось. Он выложил тушенку обратно на витрину.

— Этот мясник меня не любит, — пояснила Пэтси, выходя с Джерри из магазина. — Наверное, он думает, что я — та еще штучка. Мне доводилось бывать здесь с молодыми людьми младше вас.

— Я бы об этом не беспокоился, — успокоил ее Джерри.

Пэтси подумала, что это его замечание слегка ее разочаровало. По правде говоря, ее мало беспокоило, что будет думать о ней какой-то мясник. Она бы предпочла, чтобы Джерри высказал свое мнение, хотя бы пошутил о том, что ее могли считать «штучкой», о ее молодых людях, ну, или еще что-нибудь. Джерри же просто отмахнулся от того, что она сказала, не придав этому значения. Но зато какие хорошие у него были волосы! Когда они вышли на улицу, на них упал солнечный луч. Она подумала — да черт с ним со всем, зачем придираться? Они ведь только что встретились. Может быть, он ее боится?

Если это было и так, то не потому, что она так лихо водила машину. Он сел к ней с таким видом, который говорил: само собой разумеется, что едут они в ее машине, а не в его колымаге, и он к тому же принял, как само собой разумеющееся, то, что вести машину будет она. Он позволил ей увезти себя с такой легкостью, как будто все это было совершенно обычным делом, и, казалось, был доволен тем, что его везут туда, куда хотят.

— Я почти уверен, что это вас я видел на пляже в Санта-Монике, — сказал он, едва они сели в машину. — С вами были еще две девочки и мужчина. Он был немного похож на мексиканца.

— С вашего позволения, скорее на латина, — поправила его Пэтси. — Это был мой муж Томас, он умер бы, если бы даже подумать мог, что кто-то примет его за мексиканца, хотя он и на самом деле мексиканец. Но он все равно уже умер, — сказала она, думая, что произнесла достаточно странную фразу.

— Когда нас познакомили у Авроры, я подумал, что узнал вас, — признался Джерри. У светофора, прежде чем выехать на шоссе, Пэтси рывком откинула волосы со лба. Ему по-прежнему нравилось, как она поднимает руки. Движения, которые делают женщины, слишком сосредоточенные на себе, особенно их бессознательные движения и жесты, были для него какой-то сексуальной поэзией. Эти едва заметные движения и жесты, например как они закалывают волосы, бросались ему в глаза, и он воспринимал их, словно стихи. Чем изощреннее были женщины и чем менее вероятно было, что они могут забыться и позволить себе что-нибудь непроизвольное, тем трогательней было видеть, когда те и вправду забывались, и тогда можно было увидеть что-то простое и грациозное.

— Почему же вы мне сразу не сказали? — спросила Пэтси, выводя машину на шоссе. — В те дни у меня было такое скверное настроение. Томас просто из кожи вон лез — ему так хотелось сокрушить мою уверенность в том, что я неплохо выгляжу. А ведь и женился-то он на мне только потому, что ему нравилось, как я выгляжу. Мне было бы просто лестно узнать, что хоть кому-то нравилось, как я выглядела на пляже.

Перед тем как Пэтси подошла к нему, Джерри чувствовал себя одиноким и обескураженным. Он размышлял, не вернуться ли ему опять в Лас-Вегас, — кто знает, может быть, он смог бы держать небольшое казино, где можно будет поиграть в бинго. Ставить стол для карт ему не хотелось — ни крэппс, ни блэк джек, ни тем более баккару, да и вообще какие-нибудь игры на большие деньги. Он вполне потянул бы салон для бинго. Необязательно в самом Вегасе, можно приткнуться где-нибудь в Рино, или Тахоу, или даже в Элко. Так он выкарабкался бы из этой истории с Авророй, в которую теперь влип, и бросил бы медицину, которая его начинала все сильнее тяготить. И может быть, наткнулся бы там на игрулю-танцовщицу, которая любила бы спортивную ходьбу или что-нибудь в этом роде.

Ничего особенно хлопотного в этом не было — нужно было просто упаковать книги да купить пару новых покрышек для машины. Можно спокойно было бы уехать как-нибудь с утра пораньше. Те, кто приехал бы к нему, рассчитывая, что, как обычно, застанут его дома, конечно, удивились бы, но к этому времени он был бы уже в Эль-Пасо или еще дальше к западу.