Вечерний день

Извините, я должна срочно уехать. У подруги заболел сын, а на то лекарство, которое ему помогает, у нее самой - жестокая аллергия. - Она как-то беспомощно пожала плечами: - Надо выручать.

Не говоря больше ни слова друг другу и старательно делая вид, что ничего не про­изошло (и тем самым еще больше подчеркивая важность случившегося), они кивнули друг другу на прощание (Настя вручила ему тарелку с едой) и разбежались каждый в свою сто­рону.

Платонов захлопнул за собой дверь, поставил тарелку на столик в прихожей и бросился к книжным полкам. «Тютчев, Тютчев. Как же ты так, Федор Иванович, осудил старческую любовь? Сам был грешен, лучшие свои стихи посвятил Елене Прекрасной, а только чем твои сорок семь, когда ты с нею встретился, хуже, чем мои шестьдесят три? Не говорю уже про твои шестьдесят один, когда она умерла.»

Он нашел небольшой томик и начал, не садясь, прямо у книжных полок, лихорадочно листать.

«По времени должно быть написано в конце жизни, вряд ли он стал бы говорить о старческой любви в молодые годы. По выразительности строчек - явный финал стиха. Где же ты? Ага, вот.»

Когда дряхлеющие силы Нам начинают изменять И мы должны, как старожилы, Пришельцам новым место дать, —

Спаси тогда нас, добрый гений, От малодушных укоризн, От клеветы, от озлоблений На изменяющую жизнь;

От чувства затаенной злости На обновляющийся мир, Где новые садятся гости За уготованный им пир;

От желчи горького сознанья, Что нас поток уж не несет И что другие есть призванья, Другие вызваны вперед;

Ото всего, что тем задорней,

Чем глубже крылось с давних пор, —

И старческой любви позорней Сварливый старческий задор.

Платонов сделал два шага и без сил опустился в кресло. «Ля-ля-ля, - пело у него в душе, - а Федор Иванович совсем и не против любви, он просто таким образом отдубасил старых придурков, которым все неймется и они, ничего не понимая, лезут вперед».

Он сидел, листал томик в поисках еще какого-то стиха или строчек, которые могли бы подтвердить его откровение. Он чувствовал Тютчева своим союзником и совершенно позабыл о том, что сегодня с утра погибла его знакомая, что какой-то авантюрист выдает себя за его сына, что его, Владимира Павловича Платонова, сегодня побили.

А может, именно так и надо жить?

Глава 14

Он проснулся среди ночи, встал и помчался в коридор. Почему-то ему приснилось, что он разбил Ее тарелку. Но она так и стояла там, где он ее поставил, на тумбочке перед зеркалом, да и тарелка была самая обычная. Он схватил пирожок, Анастасия могла завтра спросить, как ему понравилась ее стряпня, и, утерев пот со лба, не спеша, понес еду на кухню.

Пирожки, даже холодные, оказались очень вкусными, и Платонов, несмотря на воз­можные проблемы с желудком, съел еще два. После этого захотелось пить, он налил стакан кефира, и спать расхотелось совсем.

Часы показывали без четверти три. Владимир Павлович сел в свое любимое кресло, вытянул ноги на стул, автоматически включил телевизор, автоматически же убрал звук. Показывали какой-то старый, возможно, еще довоенный фильм. Платонов не помнил его названия, но точно знал, что он «про шпионов».

Свет луны через неплотно закрытую занавеску попадал ему прямо в глаза и, несмотря на небольшую яркость, слепил его. Пришлось встать, подойти к окну. Он глянул сквозь сте­кло - в башне напротив занавеска тоже была приоткрыта, и возле окна сидел человек, кото­рого Платонов никогда раньше не видел. Он, похоже, спал, а рядом с ним виднелся какой-то странный аппарат, дуло которого с утолщением на конце было направлено в сторону окон Владимира Павловича.

В комнате было прохладно, и эта прохлада действовала отрезвляюще. Платонов попра­вил занавеску, сел в кресло, поглубже запахнув теплый халат, и взглянул на экран. Герой фильма разоблачал свою подругу, которая оказалась агентом какой-то вражеской разведки.

«Что за странная манера показывать по ночам всякую чушь?» Он пощелкал кнопками, но остальные программы вообще не работали. Пришлось вернуться к тому, с чего начал. С подругой к этому времени было покончено, и теперь герой принялся за своих родителей.

«Что за предмет был у человека в мастерской? Что вообще вокруг меня происходит?»

Отец и мать тоже оказались агентами, причем разведки были разными и конкурирую­щими между собой.

«Я иду к женщине, чтобы получить важный документ, и она погибает прямо перед моим приходом, через несколько часов после моего звонка к ней».

Герой по странной прихоти авторов фильма обратился не в органы, а к начальнику цеха своего завода. Тот отправил его к директору, который, как выяснилось к концу фильма, как раз и возглавлял всю вражескую сеть.

«Затем появляется странный человек, выдающий себя за моего сына. Что ему нужно от меня? Он так и не сказал. Даже если бы он действительно был моим сыном, что-то он должен был мне сказать. „"Папа, приезжай к нам, посмотри на внучку"". Или: „"Помоги устроить внука в Москве"". Или просто - „"Давай мы к тебе приедем."" Да еще выясняется, что он - мент».