Вечная загадка Лили Брик

– Что делать, натерпелась, – вздохнула Марго. – Кстати, батюшка, а знаете, что во всей этой истории самое подлое? Маяковский просто с ума сходил в своем «лубянском заточении», часа не проходило, чтобы он не думал о Лиле. А Лиля и ее муж продолжали вести обычный образ жизни. Гости, шампанское…

– И чай с вареньем, – задумчиво докончил за нее отец Андрей.

– И это тоже, – сказала Марго. – Быт «засосал» всех. А выкарабкиваться из этого болота обязан был только Маяковский. Странный подход, вам не кажется?

– Мы живем в эпоху двойных стандартов, – сказал дьякон. – Поэтому меня давно уже не удивляют такие вещи.

– Меня тоже не удивляют. Но возмущают!

– Пять минут назад вы во всем обвиняли Маяковского, – напомнил дьякон.

Марго усмехнулась.

– А я и сейчас его не оправдываю. Но история-то темная. Что там на самом деле произошло – одному богу известно. – Марго немного помолчала, словно колебалась: рассказывать – не рассказывать, и все-таки решила рассказать. – Я перечитала поэму «Про это». И обратила внимание на несколько любопытных четверостиший. – Марго небрежно пожала плечами, скрывая волнение. – Скорее всего это полная чепуха, но…

Отец Андрей терпеливо ждал.

– Да нет, – сказала Марго, – это точно полная чепуха.

– Может, вы перестанете кокетничать и прочтете мне эти строки? – предложил дьякон.

Марго фыркнула.

– Пожалуйста, раз вы просите. – Она поискала в стопке нужный листок, вынула его и, прищурив зеленые глаза, прочла:

Это – спаситель! Вид Иисуса!
Спокойный и добрый, венчанный в луне.
Он ближе. Лицо молодое безусо.
Совсем не Исус. Нежней. Юней.

Он ближе стал, он стал комсомольцем.
Без шапки и шубы. Обмотки и френч.
То сложит руки, будто молится.
То машет, будто на митинге речь.

Вата – снег. Мальчишка шел по вате.
Вата в золоте – чего уж пошловатей?
Но такая грусть, что стой и грустью ранься!
Расплывайся в процыганенном романсе!

Марго оторвала взгляд от листка и с вызовом посмотрела на дьякона.

– Ну?

Отец Андрей подумал и ответил честно:

– Возможно, в этом есть смысл, но я пока ничего не понял. Какой-то юноша во френче, без шапки и шубы, идет по снегу. И при этом размахивает руками. Возможно, юноше грустно. И что с того?

– Мужчины, – усмехнулась Марго. – Ну, хорошо. Слушайте дальше.

И она снова уткнула взгляд в листок.

Мальчик шел, в закат глаза уставя.
Был закат непревзойдимо желт.
Даже снег желтел в Тверской заставе.
Ничего не видя, мальчик шел.

Был вором-ветром мальчишка обыскан.
Попала ветру мальчишки записка.
Стал ветер Петровскому парку звонить:
– Прощайте… Кончаю… Прошу не винить…

– Ну? – снова спросила Марго, поднимая взгляд на дьякона, на этот раз еще требовательнее.

Дьякон растерянно пожал плечами.

– Если я правильно понял, юноша собрался покончить жизнь самоубийством. А в записке попросил никого в этом не винить. Так?

– Верно, – кивнула Марго. – Но что это за юноша? Где его встретил Маяковский? И почему о нем написал?

Отец Андрей поскреб ногтем переносицу.

– Не слишком ли буквально вы понимаете эти строки? – усомнился он.

Марго вцепилась пальцами в кромку стола и подалась вперед. Глаза ее возмущенно пылали.

– «А был ли мальчик?» – так вы хотели сказать? Пошляк в рясе, вот вы кто! Да неужели вы не понимаете, что это не просто образ! Это реальный, живой юноша!

– Да с чего вы это взяли? – начал горячиться и дьякон.

Марго вскинула брови и взвилась над отцом Андреем, подобно орлице, собираясь обрушиться на него всей тяжестью своих непререкаемых доводов, но вместо этого лишь тяжело выдохнула, обмякла и снова утвердилась на стуле.

– Я не знаю, как вам объяснить, – сказала она. – Нужно быть женщиной, чтобы это понять. Это не здесь… – Марго ткнула себя пальцем в лоб. – А вот здесь! – она приложила руку к груди.

Дьякон проследил за ее рукой и едва заметно улыбнулся.

– Хватит ухмыляться! – вспылила Марго. – И перестаньте пялиться на мою грудь!

Дьякон поспешно отвел взгляд.

– Ваша решимость в отстаивании своей точки зрения мне нравится, – сказал он. – Но вынужден вас разочаровать. В тексте поэмы несколькими строками ниже говорится буквально следующее:

До чего ж на меня похож! Просто ужас.
Юноша курточку стягивать стал.
Может ли быть человеку хуже —
семь лет он вот в это же смотрит с моста.

– Вы что, выучили поэму наизусть? – недоверчиво спросила Марго.