Вечное Солнце Припяти

Но что же всё-таки происходит с городом? Почему он влияет именно на меня? А может это и впрямь всё та штука, что «стучит» в голове? В хорошую погоду я её вижу… и она мне не нравится!.. Потому что она странная и страшная!..

Куда лучше вечером на площади у ларька «Союзпечати», в зарослях красных тюльпанов, у знакомой ивы!.. Толпы гуляющих, песни под гитару, ароматы цветов, вечерний ветерок… Я с нетерпением жду того момента, когда начнёт темнеть!..

Если резко выбежать на Курчатова, то можно увидеть красный шар закатывающего солнца! Кажется, что оно катится вдоль Леси Украинки, в сторону моего дома! Мне нравится смотреть на него до тех пор, пока вокруг бордового контура не возникает тёмно-коричневое зарево… Это обман зрения, на самом деле никакого зарева нет! Просто солнце хоть и сонное, но всё равно, обжигающее нежный взгляд… Если резко зажмуриться, то шар останется внутри головы, изменив лишь цвет на тот самый тёмно-коричневый! Похоже на гнилое яблоко или шляпку гриба… Но мне всё равно интересны эти странные явления!

Я хочу изучать мир! Чтобы знать, отчего всё происходит именно так, а не иначе! Однако с этой рассеянностью, мне не разрешать даже мыть полы в клинике для душевнобольных, на Огнёва… А там мне самое место, — так считают все в городе, кроме родных…

Я смотрю на парад детских колясок и внезапно понимаю, что хочу точно такую же… Зачем? Что я буду с ней делать?.. Не знаю. Просто хочу и всё! Сегодня я не могу объяснить даже этого!.. Может быть, в следующий раз…

Пока же я просто смотрю на раскачивающиеся лукошки, внутри которых завёрнута новая жизнь, и млею от нежных чувств. Они самые разнообразные! Просто оранжевые! Некоторые, с жёлтыми вставками! Другие, красные, в белый горошек, или наоборот!.. Некоторые плачут, некоторые смеются, отдельные, просто мирно посапывают… Они самые необыкновенные!..

Да-да, это всё мои чувства!

Они разноцветные, кричащие и просто восторженные! Да, они похожи на детские коляски, внутри которых посапывает наше светлое будущее… Оно настолько хрупко, что достаточно малейшего толчка, как всё тут же перестанет существовать!.. И напротив, достаточно посмотреть на взявшихся за руки мам и пап, как становится ясно, что ничего подобного не произойдёт! Никогда-никогда! На то они и родители, чтобы превозносить это будущее, заботится о нём, вскармливать и растить! А в нашей великой стране — это проще простого. Потому что Союз оттого и нерушим, что заботится о каждом таком лукошке!

«Парад колясок» — мой самый любимый парад на свете!..»

«9 мая, четверг.

Я так и знала что это придёт сегодня ночью. Я пишу с утра. Оттягивать не хочу. Лучше сразу от этого избавиться пускай и будут ошибки. По крайней мере пишу осознанно а не как в тот раз. Плохой сон. Я видела человека с синим лицом. Кажется он умер. Нет. Он что то говорил мне. Я не помню что. Кажется ругался. Он ведь мёртвый. Как мёртвые могут ругаться? Как вообще мёртвые могут попадать в детские сны? Нет он не мёртвый. Я запомнила его глаза. Их не было. Вместо взгляда тёмно-синяя пустота. Это не человек. Мне страшно. Ему что то от меня нужно… Почему я не видела его раньше?..»

9.12.2012 г. Россия. Москва. Аэропорт «Домодедово».

Я стою у стойки регистрации на рейс. Времени — навалом. Сейчас 20:05. Вылет ровно через полтора часа. Всё под контролем — это радует. Люблю, когда вот так, без лишней суеты. Мне кажется, Волков тоже не равнодушен к определённости — маршрут до Киева прокладывал именно он.

Рейс № UN 231 «Домодедово — Жуляны». Самолёт «Боинг» — 737–500, авиакомпании «Трансаэро».

Всматриваюсь в билет: 16 ряд. Это хорошо! На некоторых бортах, между 15 и 16 рядами, широкий проход — именно тут расположен аварийный выход. Я не эгоист и не трус, просто не очень долюбливаю ограниченные пространства. Так уж устроен — нравится ощущение простора. Хотя это и не важно. Просто экскурс в собственные чувства…

Вылет в 21:35. Посадка в 21:00 — «Бермуды» часовых поясов. Итого в пути: час сорок. Что потом? Понятия не имею. Волков на сей счёт не распространялся. А я отчего-то не спрашивал…

Он и впрямь явился на автовокзал «Центральный» в Рязани безо всего. Вернее было кожаное портмоне, но рассматривать его, как некий дорожный атрибут, думаю, не стоило. Штаны от комплекта полевой формы «натовка», берцы, серая куртка «ST75». Свежевыбритый, причём целиком, включая и голову, всем своим видом пытающийся обозначить спокойствие — если на тот момент кто из нас и выглядел неприметно, так это именно он… Однако увидев меня, Волков явно растерялся. Сухо поздоровался и протянул билет на автобус.

До отъезда больше так ничего и не сказал — всё пытался до кого-то дозвониться. Мне показалось, что он нервничает… Показное спокойствие, будто растворилось от одного моего внешнего вида.