Вечные поиски

Никто ничего не знал о местонахождении Роблса или его жены. То, как он пропал без единого слова предупреждения, превратилось в подлинную тайну. Два друга встречались у дверей его печатни, будто ежедневное паломничество могло возвратить туда холерического печатника. Их захлопнул капкан непредвиденного. Ведь после того, как они столь несомненно заручились поддержкой герцогини, было вдвойне жестоко лишиться союзника, которого, они не сомневались, эта новость подбодрила бы.

Невозможность ничего предпринять, когда нельзя было терять ни минуты, обрекла обоих на бессонницу, и, встречаясь у печатни Роблса чуть ли не каждый час, занятия лучше они для себя придумать не могли. Перевязанная рукопись была в полной готовности. Новость уже распространилась по городу, и взволнованные прохожие останавливали их на улицах, осведомляясь о дне выхода книги. Его семейные были в крайнем возбуждении: наконец-то их могла осиять слава. Единственным, кого эта смесь тоскливого бездействия и бурных предвкушений никак не коснулась, был Старый Рыцарь, все так же зачарованный видением Грааля во дворе Сервантеса, неуязвимый для всех попыток семьи прогнать его или принюхиваний к нему местных бродячих псов. Сервантесу пришлось призадуматься, когда Исабель потребовала, чтобы старика насильственно убрали из их двора, пока окрестные падальщики не сочли его мертвым и не попытались сожрать прямо во дворе или растащить по кускам.

– Ты приготовила для него комнату? – спросил он у нее.

– А где эта таинственная комната? – саркастически осведомилась Исабель. – Или ты забыл, сколько у тебя дочерей и племянниц, как рожденных законно, так и незаконно, и что между ними идет война, и что хозяйка этого дома, твоя жена, чье имя ты, наверное, не вспомнишь, имеет собственную комнату, где проводит почти весь день, и, значит, никаких свободных комнат нет, кроме твоей, которой ты пользуешься, будто казармой, ни для сна, ни для развлечений, а только для писанины и припадков бессознательности…

– Дочь моя, какая тирада! – сказал Сервантес. – Ему можно отвести сарай во дворе…

– А это еще одно, что я собиралась сказать тебе, если бы ты дал мне закончить, – продолжала Исабель, упрямо впиваясь в него большими черными глазами. – Старый дурак спать не ложится и стоит там с тех пор, как мы в последний раз с ним говорили. – Она умолкла, поскольку это, видимо, было ее самой победоносной новостью. – У него ноги, наверное, из дерева вытесаны, – закончила она.

В этот вечер Педро зашел за Сервантесом с известием, что Роблс вернулся. Они немедленно вместе отправились в печатню, издали заметив, что там мерцает свет. Некоторое время они стучались, затем Педро решил, что соберет все имеющиеся у него предметы обмена, дабы умягчить Роблса, хотя это, возможно, угрожало ему полным банкротством. А Сервантесу следовало написать обязательство о распределении прибыли – то, что обычно делал сам Роблс – с тем, чтобы все усилия были посвящены печатанию книги. Они порешили, что Педро придет завтра на заре, чтобы Роблс взялся за работу спозаранку.

Однако они упустили из виду, что следующее утро было воскресным.

Работа в день субботний

Чудесные сапожки из Мадрида

На стук в дверь накануне Роблс не отозвался: пьяницы, подумал он, которые не помнят, как добраться до дома и постели. Его дни в Мадриде оказались плодотворными. Он разделил радостную новость с родными, выбрал дом для покупки и все время чувствовал, как между ним и его женой растет и усиливается особая благодатная связь. Там у нее не было никого и ничего, кроме него. Полная зависимость, которая странно его трогала. Его планы на их возвращение были просты: продать печатню и уехать в Мадрид. И больше никаких сумасшедших памфлетистов или вихрей слов и краски, которые оглушали его истомленную способность чувствовать. Записка герцогине с благодарностью за пользование его услугами. И какое-нибудь разрешение отношений с Сервантесом и Педро. Хотя вот об этом думать было нелегко. Тут его чувства пошли немножко на убыль. Он уже не был уверен, кто у кого в долгу. Но теперь, по завершении их поездки, в безопасности своей постели, он согрелся чистой чувственной доверчивостью своей спящей жены, и ему приснилась дочка, крутые кудряшки…

На следующее утро он встал и приготовился идти в церковь. Это подразумевало одеться во что-нибудь чинное. Хорошее белье, трость, подобающая богатому ремесленнику. Его жене нездоровилось, и она осталась лежать в постели. Он спустился в печатню, чтобы выполнить кое-какую работу, и тут зазвонили колокола собора, возвещая свой призыв к молитве.

Встревоженный звуками, раздавшимися подозрительно близко от двери печатни, Роблс пошел узнать их причину. Он открыл входную дверь и обнаружил Педро, бодро улыбающегося в борьбе с козлом, который пятился, стараясь сбросить веревку с шеи.

– Педро! – сказал Роблс с раздражением. – Сегодня же воскресенье.

– Лучший день недели, – сказал Педро, а козел его боднул, – чтобы славить Бога, творить добрые дела, а также для чудес.