Вечный юноша. Puer Aeternus

Во время нашей короткой беседы я рассказала ему о характерных чертах комплекса puer aeternus и определила некоторые из его проблем. Однако все это ему совершенно не понравилось. Я не думала, что услышу об этом человеке еще раз — он был похож на метеор, который внезапно появился в моей жизни и столь же внезапно исчез. Но две недели спустя я получила письмо, в котором он сообщал, что ему очень не понравилось все, что я ему сказала. Он очень сердился на меня и был разочарован тем, что его героическое и дорогостоящее путешествие закончилось безрезультатно. Однако затем он передумал и пришел к выводу, что я была не так уж не права в том, что ему рассказала. Более того, события, произошедшие с ним впоследствии, свидетельствовали, что мои предположения оказались правильными. Затем он изложил историю, о которой я расскажу чуть позже. Он спрашивал меня, может ли он время от времени писать мне письма, и буду ли я на них отвечать. Все это продолжалось около года: за это время мы обменялись тремя письмами, и после этого наша переписка прервалась. Это случилось десять лет тому назад,⁵⁷ и я лет пять ничего о нем не слышала, пока не встретила одного общего знакомого, который сообщил, что с молодым человеком все в порядке, он пишет картины. Потом я узнала, что он женился, а несколько лет спустя умер от рака в возрасте сорока пяти лет.

В конце своего первого письма он весьма вызывающим тоном сообщал, что вскоре после отъезда ему приснился сон. Он ничего не смог в нем понять и спрашивал, как бы я его объяснила. Сон был следующий:

«Я вижу себя на вершине горы: я прогуливаюсь с девушкой по отвесному хребту. Девушка мне не знакома. Вдруг снизу появляются двое мужчин, они на меня нападают. Между нами происходит яростная борьба, нападающие сталкивают меня вниз, в ущелье. Я чувствую, что мне пришел конец, но внизу растет одинокая ель, на ветви которой я падаю, не долетев до дна ущелья».

В этом сновидении сконцентрированы все его проблемы. Он находится слишком высоко — такова его жизненная установка. От каждого события своей жизни он стремился получить самый лакомый кусок — «снять сливки». Будучи донжуаном, он начинал отношения со многими девушками, но через две-три недели, как правило, расставался с одной и уходил к другой. Как только отношения перерастали в более личные, близкие или обязывающие к чему-либо, он тут же избавлялся от них. Он не знал или не хотел знать, что такое поведение неприемлемо, наивно полагая, что всякий мужчина живет и поступает подобным образом. В какой-то мере он вел себя как невежественный простак в отношениях между людьми. Он не имел ни малейшего представления о том, что заурядность, в которой обычные люди живут, сталкиваясь с проблемами и решая их, сближает их, укореняет, делает сильнее.

Например, этот молодой человек никогда не испытывал проблем с деньгами. Он получал какие-то средства от матери и как-то на них жил, причем, надо сказать, жил весьма скромно, экономя деньги на всем, ночуя в палатке и т. п., однако ему никогда не приходило в голову самому заработать себе на жизнь, а ведь ему уже был тридцать один год. Когда я намекнула на то, что сексуальные отношения с женщиной могут в то же время быть и человеческими отношениями, т. е. с присутствием неких человеческих чувств и обязательств, он посмотрел на меня с изумлением, поскольку такая мысль явно никогда не приходила ему в голову. Ему она не понравилась, но, по крайней мере, в этом отношении он был совершенно невинным. Символическим воплощением такой отчужденности и была горная вершина, [приснившаяся ему]. Но если идти по горной вершине, то, в какую сторону вы бы не направились, рано или поздно придется спускаться вниз — подняться выше невозможно. Поэтому сон служит очень хорошей картиной его психологической ситуации, ведь он может или застрять наверху или как-то спуститься с вершины, на которой находится. Именно об этом я и написала. Однако очень опасно анализировать сны в процессе переписки с человеком, которого вы не знаете, и я старалась придерживаться общих фраз, например: «Вы поднялись слишком высоко. Находиться на такой высоте всегда означает, что каким-то образом вам придется спускаться вниз», оставляя за ним выбор практического осуществления цели, так как не имела никакого представления о существовавших у него возможностях.