Ведь я этого достойна

— Понравилось? — повторила за ним женщина. — Да оно перевернуло всю мою жизнь! Вы мне его не подпишете? — попросила она его, положив журнал ему на колени.

Дэн пожал плечами и достал ручку. «Дэниел Хамфри», — написал он рядом со своим стихотворением, но его подпись выглядела чересчур просто, поэтому он нарисовал под ней маленькую завитушку. Он подписался прямо на тексте рассказа Габриеля Гарсии Родеса, это показалось ему кощунством, но, по правде говоря, кому какое дело, если он ставил свой первый автограф. Теперь он знаменит, он настоящий писатель.

— Я вам так, так благодарна, — сказала женщина, забирая свой журнал, и благочестиво добавила шепотом, указывая на блокнот: — А теперь продолжайте писать и извините, что я вас побеспокоила.

Немецкая народная музыка плавно перешла в оперу, а маленькие мальчики ушли, уводя за собой коз. На подиуме в черных шерстяных накидках и переливчато-синих замшевых ботфортах появлялись модели со страусиными перьями в волосах. Они были похожи на героев «Властелина колец».

Резким движением Дэн принялся писать. «Добрые и злые волшебницы, — начертал он. — Охотятся на голодных волков. — Он погрыз конец ручки, а затем добавил: — Как хочется курить».

Б притворяется, как настоящая притворщица

Для того чтобы явиться на шоу «Культура гуманности» от Джедидаи Эйнджела на Хайвей, 1, в Челси, Ванесса нарушила традицию одеваться во все черное и позаимствовала у Руби красную блузку с глубоким вырезом и рукавом длиной в три четверти. Однажды она уже надевала ее и получила кучу комплиментов, возможно из-за того, что вырез открывал чувственную бледную ложбинку и край черного кружевного бюстгальтера. Ванесса приехала на показ уже после начала. Ее сестра настояла на том, чтобы Ванесса взяла такси, и, естественно, оно застряло в снегу у Юнион-сквер. Пока водитель по сотовому орал на кого-то из буксировочной компании, а из колонок неслась музыка радиостанции «Лайт эф-эм», Ванесса вылезла из такси. В конце концов она дошла до клуба, входом которого служила огромная гаражная дверь. Уши ее окончательно замерзли, и она была похожа на снежный ком с ногами. Шоу уже началось, и она не была уверена, что ее пропустят. Но, когда она назвала девушке свое имя, та пригласила одного из охранников с фонариком в руках, чтобы он лично проводил Ванессу до ее места. К стулу в середине первого ряда была прикреплена карточка с именем Кристины Риччи, но имя было зачеркнуто и вместо него черным маркером было вписано: «Ванесса Абраме». Ванесса еще никогда в жизни не чувствовала себя такой важной персоной.

В комнате царил полумрак, потому что она освещалась лишь тридцатисантиметровыми свечами, установленными по обоим краям подиума. Модели в синих коротких платьях с белым кантом и золотыми пуговицами у отворота держали у губ трубы для подачи сигнала кораблям во время тумана, в то время как из динамиков раздавался шум шторма. Белая стена за подиумом была залита светом единственного прожектора, и на ней демонстрировалось киноэссе Ванессы о Нью-Йорке, которое она посылала в Нью-Йоркский университет. Фильм был черно-белым и выполнен в стилистике сороковых, которая хорошо сочеталась с платьями моделей. И хотя все воспринимали эту морскую тематику слишком уж серьезно, Ванессе пришлось согласиться с тем, что было прикольно смотреть свой фильм на большом экране в свете прожектора.

Очень худая дама, сидящая рядом с ней, открыла карманный компьютер «Палм Пайлот» и длинным красным ногтем напечатала: «Восхитительный фон». К ее кашемировому свитеру песочного цвета был пристегнут бэдж со словом «Вог», челка ее была промелирована широкими бронзовыми прядями, а волосы сзади убраны в маленький хвост. Она продолжила печатать: «NB! Спросить у Джеда, откуда он взял этот фильм».

Ванесса подумала, может, толкнуть ее легонько локтем и сказать: «Я его сняла», — но решила, что лучше не суетиться и посмотреть, что будет происходить дальше. Возможно, кому-то фильм вообще не понравится, и тогда по этому поводу он поднимет шум, а Ванесса станет печально известным режиссером, чье по-настоящему правдивое изображение Нью-Йорка станет провалом Недели высокой моды в Нью-Йорке. Она вдруг подумала о Дэне. Как ему там, на показе «Лучше, чем голые»? Она представила, что у этой новой привлекательной бразильской супермодели Аник — или как там ее? — он просит огонька, даже не подозревая, кто она такая. Именно это она и любила в Дэне, его божественное простодушие.

Фильм подошел к тому моменту, где два старика в шерстяных куртках из шотландки и черных шерстяных кепи, которые так хорошо гармонировали, играли в шахматы в Вашингтон-сквер-парке. Голова одного покачивалась на груди, горящая сигарета ненадежно держалась на его отвисшей нижней губе, и по всему было видно, что он начал засыпать. Другой схватил его за пальцы, чтобы удостовериться, спит ли он, прежде чем растолкать его и передвинуть фигуры.