Ведьма из-за моря

Я не могла поверить этому. Никто не мог знать, что камень был там. Я опустилась на пол с юбкой в руках, и ужасное предчувствие овладело мной. Может быть, действительно какая-то нечеловеческая сила положила этот камень сначала на могилу моряка, а потом на могилу мамы? Неужели таким образом духи замка пытались доказать, что они существуют?

Кто-то схватил меня за горло, я вскрикнула в ужасе. Голова моя откинулась назад, и я увидела смеющееся лицо Сенары.

- Что ты делаешь, теребя эту старую юбку? Я испугала тебя? Ты думала, это враг? У тебя нечистая совесть?

- Ты.., ты действительно очень напугала меня.

- Что ты делаешь тут, сидя на коленях? Я наблюдала за тобой несколько минут.., ну, несколько секунд.., и не могла понять, почему ты все время смотришь на эту юбку?

Она выхватила ее у меня и развернула.

- Смотри, она разорвана. Какая в ней польза? Я встала, и она внимательно посмотрела на меня.

- Ты не больна? Ты чем-то напугана?

- Все в порядке. Это только...

- Я знаю: "холодная лихорадка" или, как говорят, "кто-то ходит по твоей могиле".

Вздрогнув, я быстро взяла себя в руки.

- Да, что-то вроде этого, - ответила я.

***

Меня мучили воспоминания о маме. Я очень любила ее, и воспоминания о ней готовы были в любой момент прийти мне в голову. Но сейчас они не отпускали меня ни на минуту. Если бы я была внимательнее в свое время, то больше бы замечала. Но мне было тогда только десять лет, и я многого еще не понимала. Если бы я была старше! Если бы мама могла поговорить со мной!

Я вспомнила, как Сенара говорила, что наши слуги знали о нас очень многое, и подумала о Дженнет, которая все еще жила с нами. Она постарела, ведь она почти одного возраста с моей бабушкой. Когда мама умерла, был разговор о том, что Дженнет уедет к бабушке, но она захотела остаться. Она и бабушка прошли вместе многие испытания, и, поскольку мой дедушка сделал Дженнет ребенка, в отношении бабушки к ней всегда была какая-то натянутость, и Дженнет предпочла остаться со мной. Когда мама умерла, она сказала:

- Осталась маленькая Тамсин, и я знаю, госпожа Линнет хотела бы, чтобы я за ней последила.

И она действительно в некотором роде не спускала с меня глаз. За последний год она примирилась с возрастом, как всю жизнь примирялась со всем, что выпадало на ее долю. Возможное появление ребенка в доме - мы каждый день ждали, что услышим о беременности Мелани, - немного оживило Дженнет: если ребенок родится, она хотела бы быть в детской. Однажды она сказала мне:

- Я знала мужчин дюжинами, общение с ними - хорошая вещь, но из этого общения получается самое лучшее, что есть на свете - дети.

Теперь я захотела поговорить с ней о маме. С Дженнет легко было говорить, воспоминания лились из нее потоком:

- С госпожой Линнет одно время не было сладу. У нее хватало смелости не пасовать даже перед отцом, но все-таки в ней недоставало тех бойцовских качеств, которые были у ее матери. Ту называли "кошкой", а капитан даже "дикой кошкой", я сама слышала не раз. Капитан был прямым человеком, другого такого не было. Понимаешь, твоя мама была для него нежданным ребенком, он до умопомрачения хотел сына, а твоя бабушка, казалось, не могла ему родить мальчика, и он давал ей понять это. Госпожа Линнет тоже дала ему понять, что знала об этом, а потом вдруг они полюбили друг друга. Отец стал даже гордиться ею. Он говорил: "Моя девочка Линнет ничуть не хуже сына". А потом она встретила твоего отца, и, когда поехала сюда, я была с ней.

- Она была счастлива здесь, Дженнет?

- Счастлива... Что такое быть счастливой? Большинство людей сейчас счастливо, а в следующую минуту уже печально...

- Ты не такая, Дженнет. Я никого не знала счастливее тебя.

- Я умела быть счастливой. У меня была хорошая жизнь.

Я улыбнулась, я очень любила ее. Не удивляюсь, что и мама тоже ее любила.

- Ты была служанкой мамы?

- О да! Я была послана сюда для этого. Твоя бабушка доверяла мне, хотя и была резка. Она знала, что никто лучше не присмотрит за ее дочкой.

- Почему она думала, что за мамой надо смотреть?

- Ну, знаешь, как это бывает... Молодая новобрачная хочет, чтобы возле нее были знакомые лица.

- Какая она была? В конце жизни, я имею в виду?

Дженнет как бы заглянула в прошлое и нахмурилась:

- Она затаилась как.., будто было что-то... Что-то, в чем она не была уверена.

- Она что-нибудь говорила?

- Не мне, но, думаю, был один человек, кому она рассказала бы - это твоя бабушка.

- А почему.., не отец?..

- Ну, а если это касалось его?

- Что ты имеешь в виду?

- Не знаю... Но если ее что-то беспокоило в нем, она же не будет с ним разговаривать об этом.

- А почему ее должно было что-то беспокоить в отце?

- Ты знаешь, жены беспокоятся о мужьях, есть причины. Ну, твоя бабушка...

Но я не давала увести себя в сторону.

- Какой она казалась в последние недели, Дженнет? Я чувствовала, что что-то было...

- Она всегда писала... Я не раз ловила ее за этим.

- Ловила ее за этим?

- Так казалось. Она сидела за столом, писала, и, если я входила, она закрывала то, что писала, и потом прятала.

- Она, наверное, писала письма?