— Зачем ты прибыл сюда, Моргольт из Ольстера?
Что ответить? Я не хотел, чтобы черный провал в памяти выдал меня. Какой смысл рассказывать о бесконечном мрачном коридоре? Приходилось прибегнуть к рыцарскому обычаю, повсеместно принятому и считавшемуся нормой. Я встал.
— Я здесь в твоем распоряжении, госпожа Изольда, — сказал я, чопорно поклонившись. Такой поклон я подглядел у Кэя в Камелоте, он всегда казался мне элегантным и достойным подражания. — Я прибыл, чтобы выполнять любой твой приказ. Распоряжайся моей жизнью, госпожа Изольда.
— Боюсь, — сказала она тихо, — уже слишком поздно.
Я видел слезу, тоненькую, блестящую струйку, сбегающую от уголка ее глаза, приостанавливающуюся во впадинке у крылышка носа.
Едва уловимо пахло яблоками.
К ужину Изольда не вышла. Мы, я и Бранвен, ужинали одни, если не считать капеллана с блестящей тонзурой. Впрочем, он нам не мешал. Пробормотав краткую молитву и осенив стол крестом, он занялся поглощением того, что было подано. Я вскоре вообще перестал его замечать. Словно б он был тут постоянно. Всегда.
— Бранвен?
— Да, Моргольт?
— Откуда ты меня знаешь?
— Помню по Ирландии, по двору Диамуйда. Хорошо помню. Вряд ли помнишь меня ты. Не думаю. Тогда ты не обращал на меня внимания, хотя, сегодня я уже могу признаться, я всячески старалась сделать так, чтобы ты меня заметил. Это понятно. Там, где блещет Изольда, других не замечают.
— Нет, Бранвен. Я тебя помню. А сегодня не узнал, потому что…
— Почему?
— Тогда, в Таре… ты всегда улыбалась.
Молчание.
— Бранвен…
— Да, Моргольт?
— Как с Тристаном?
— Скверно. Рана гноится, не хочет заживать. Начинается гангрена. Это страшно.
— А он…
— Пока верит — живет. А он верит.
— Во что?
— В нее.
Молчание.
— Бранвен…
— Да, Моргольт?
— А Изольда Златокудрая… Королева… действительно приплывет сюда из Тинтагеля?
— Не знаю. Но он верит.
Молчание.
— Моргольт…
— Да, Бранвен?
— Я сказала Тристану, что ты здесь. Он хочет тебя увидеть. Завтра.
— Хорошо.
Молчание.
— Моргольт…
— Да, Бранвен?
— Тогда, на дюнах…
— Это ничего не значило.
— Значило. Пожалуйста, постарайся понять. Я не хотела, не могла допустить, чтобы ты погиб. Не могла допустить, чтобы стрела из самострела, дурной кусок деревяшки и железа, перехерил… Я не могла этого допустить. Любой ценой, даже ценой твоего презрения. А там… в дюнах… Цена, которую они требовали, показалась мне не слишком высокой. Видишь ли, Моргольт…
— Бранвен… Пожалуйста, хватит. Достаточно.
— Мне уже доводилось платить собой.
— Бранвен. Ни слова больше. Прошу тебя.
Она коснулась моей руки, и ее прикосновение, хотите верьте, хотите нет, было словно красный шар солнца, восходящего после долгой и холодной ночи, словно аромат яблок, словно напор мчащегося в атаку коня. Она заглянула мне в глаза, и ее взгляд был словно шелест тронутых ветром флажков, словно музыка, словно прикосновение мягкого меха к щекам. Бранвен, хохотушка Бранвен из Тары. Серьезная, спокойная и печальная Бранвен из Корнуолла, со знающими все глазами. А может, в вине, которое мы пили, было что-то такое? Как в том, которое Тристан и Златокудрая выпили на море?
— Бранвен…
— Да?
— Нет, ничего. Просто я хотел услышать звук твоего имени.
Молчание.
Шум моря, монотонный и глухой, в нем шепотки, настойчивые, повторяющиеся, нестерпимо упорные.
Молчание.
— Моргольт…
— Тристан…
А он изменился. Тогда, в Ата-Клиат, это был мальчишка, веселый паренек с глазами мечтателя, всегда и неизменно с одной и той же милой улыбочкой, вызывавшей у девушек и дам спазмы внизу живота. Всегда эта улыбка, даже когда мы рубились мечами в Дун-Лаогайре. А теперь… Теперь лицо было серое, исхудавшее, сморщенное, изборожденное поблескивающими струйками пота. Запавшие от мучений глаза обведены черным.
И от него несло. Несло болезнью. Смертью. Страхом.
— Ты жив, ирландец?
— Я жив, Тристан.
— Когда тебя уносили с поля, говорили, что ты мертв. У тебя…
— У меня была разрублена голова и мозги наружу, — сказал я, стараясь, чтобы это прозвучало естественно и равнодушно.
— Чудеса. Кто-то молился за тебя, Моргольт.
— Скорее всего — нет, — пожал я плечами.
— Предначертания судьбы неисповедимы, — наморщил он лоб. — Ты и Бранвен… Живы оба… А я… В дурной схватке… получил копьем в пах, острие вышло навылет, и древко сломалось. Не иначе, что-то отщепилось от него, поэтому рана так печет. Кара Божья. Кара за все мои прегрешения. За тебя, за Бранвен. А главное… за Изольду…