Веер

– А как я еще могу на тебя смотреть? – Я пожал плечами. Монахи тем временем вышли, все такие же отрешенные и безмолвные. – Ты мне врал все время, сколько я тебя знаю! Притворялся обычным человеком! Потом пытался убить! Можешь это как-то объяснить?

– Могу, – непривычно серьезным тоном ответил Котя. И, помолчав, добавил: – Спрашивай – я буду отвечать.

Легко сказать – «спрашивай»! У меня накопилось уже такое количество вопросов, что я вначале растерялся. Котя терпеливо ждал, отмокая в лохани.

– Сколько тебе лет? – спросил я.

– Ну что ты привязался? – поразился Котя. – Я ведь уже говорил – больше, чем кажется.

– Я помню. А конкретно? Сколько?

Котя со свистом втянул воздух. Откинул голову так, что стукнулся затылком о край лохани. И мрачно сказал:

– Сорок девять.

Почему-то я сразу ему поверил.

– Две мировые войны и революции, – ехидно сказал я. – Куратор… Так ты всего на четверть века старше меня! А зачем врал?

– Куратору полагается быть старым, – сказал Котя. – Старым, мудрым, опытным. А я стал куратором всего двадцать три года назад… ну какое было бы ко мне уважение?

– Как ты стал куратором? – уже начиная догадываться, что к чему, спросил я.

Котя вздохнул. Снял очки, зачем-то прополоскал их в горячей воде и повесил на край лохани.

– Ну? – подбодрил я.

– Я… меня стерли. Был один акушер с Аркана, сейчас он работает в другом мире, не у нас… – Котя помолчал. – Я стал функционалом… только не смейся… функционалом-музыкантом.

– Чего?

– Музыкантом.

– Скрипачом? – спросил я с иронией.

– Саксофонистом.

Я молчал, не зная, что и сказать. А Котя мечтательно продолжал:

– Ты бы слышал, как я играл! У меня был очень редкий инструмент – бас-саксофон…

– Работы Страдивари?

– Будешь издеваться – ничего рассказывать не стану.

Я примиряюще поднял руки.

– Извини. Само вырвалось. Я и не знал, что саксофоны бывают разные.

– Бывают семи видов. Самые распространенные – тенор, альт… А бас – большая редкость. Вот я на нем и играл.

– А что на нем играют? – продолжал я недоумевать.

– Ну… есть разная музыка для саксофона, – уклончиво сказал Котя. – Но я в основном импровизировал. Играл… – Он замолчал, но все же закончил: – В ресторане.

– Джаз – музыка для толстых, – пробормотал я.

– Ага. – Котя фыркнул. – Неужели еще не понял, что все мы – прислуга? Что содержатель гостиницы, что владелец ресторана, что таможенник на перекрестке миров? Вот и я… учился на журфаке, мечтал в «Комсомолке» работать и вдруг – стал никем. Два дня шатался по улице, хорошо хоть, что лето было на дворе. А потом мне позвонили… знаешь, тогда ведь мобильных не было. Тогда вообще был Советский Союз. Брежнев недавно помер, у власти Андропов… Ты знаешь, кто такой Андропов? Да откуда тебе знать… Он был руководителем КГБ, сразу начал в стране чистку проводить. Сажали всяких взяточников, увольняли тех, кто в рабочее время занимался личными делами… оцепят магазин и кинотеатр, к примеру, и проверяют – человек в отпуске или должен в это время быть на работе…

– Знаю я и про Советский Союз, и про Андропова. Сажали – ну и правильно делали, – сказал я. – Разве коррупция – это хорошо? Ну а если бы у нас кто-то в рабочее время в кино пошел… да какое там в кино, остановился бы задницу почесать, его бы Андрей Исаакович тут же пинком на улицу уволил!

Котя поперхнулся и некоторое время задумчиво смотрел на меня. Потом сказал:

– В какой-то мере, конечно… Но это к делу не относится. В общем – я был уверен, что стал жертвой КГБ. Что меня сводят с ума или просто издеваются…

Мне хотелось спросить, с чего бы это вдруг КГБ стал издеваться над студентом. Но я испугался, что Котя снова пустится в нудные и совершенно не нужные мне воспоминания, и поэтому промолчал.

– Я шел мимо телефонной будки, – продолжал Котя. – И вдруг в ней зазвонил телефон. Старый такой железный таксофон… в него надо было кидать монетку в две копейки… Считалось, что позвонить на него нельзя, что у него нет номера. Все знали, что на Западе в таксофон можно перезвонить, в фильмах это часто показывали, а у нас почему-то нет. Но таксофон зазвонил… я подошел и снял трубку.

Он замолчал.

– Тебе сказали адрес, куда явиться?

– Да. Я нашел странный домик – маленький двухэтажный домик из красного кирпича с крышей, крытой железом. Он был зажат между двумя панельными двенадцатиэтажками, представляешь? В то время у нас так не строили. Старые дома не щадили, снесли бы на фиг…

– И сейчас снесли бы, – заметил я. – Земля дорогая.

– На первом этаже там была лавка музыкальных инструментов, – продолжал Котя. – Я походил, посмотрел… и выбрал себе саксофон. Сам не понимаю, что на меня нашло. Но я вдруг понял, что это – мое… – Котя хихикнул. – Поднялся на второй этаж, там был страшный бардак, окна побиты, штукатурка на полу, какой-то разваливающийся трухлявый диван… Я на него уселся – и стал играть. У меня никогда не было музыкального слуха. Мама в детстве водила к знакомым музыкантам, те ей сразу сказали – не надо зря мучить и ребенка, и пианино… А тут я сел и стал играть. Голодный, не понимающий, что со мной происходит, – сидел и играл. Часа через три ко мне пришел мой акушер…