Вельяминовы. Начало пути. Книга 1

— А ты не должен? — резко спросил старик, и Степан вдруг вспомнил: «не рушь того, что годами делалось».

— Я люблю, — вдруг, сам того не ожидая, сказал он. «Но я столько всего сделал, что не мог в глаза ей посмотреть. А теперь, еще и это…, - он прервался и долго вглядывался в огонь.

— Вот ты сам себе все и сказал, — вздохнул старик. «Что ты не без греха — я знаю, помнишь, приходил же ты ко мне, и много раз, и я тебе еще тогда говорил, и сейчас повторяю — пойди, повинись перед Мэри, она тебя простит, и не делай так более. Женщины, они, Стивен, умнее нас, мужчин — умнее и добрее.

А ты вот не пошел — а сейчас ее простить не хочешь. Еще и кричал на нее, наверное, угрожал девочке, я же тебя знаю. Гордыня это твоя, вот и все, — старик вдруг с сожалением посмотрел на Степана.

— Ты думаешь, что обеты, кои вы друг другу приносили, они что? Слова? Ты их взял и нарушил, так теперь и смотри, что получилось. Иди, проси у нее прощения, и прекращай блуд свой.

— А что ты деньги на общины даешь — так от заповедей Господних золотом не откупаются, Стивен. Будь уже, наконец, взрослым человеком — вон, седина у тебя в голове, дети растут, — старик отвернулся, и они долго молчали.

— А что же с этим ребенком? — спросил Степан, и понял, что уже все знает.

Старик усмехнулся, и, остановившись перед ним, чуть похлопал его по плечу: «И кто примет одно такое дитя во имя Мое, тот Меня принимает».

— Спасибо, — Степан поднялся. «Поеду домой».

— Я помолюсь за вас обоих, и за дитя ваше, — сказал ему вслед Джон Фокс, глава пуритан Англии.

Он спешился, не доезжая усадьбы, и, привязав лошадь, долго смотрел на холодную, темную реку. «Я ведь сам виноват», — подумал Степан. «Надо было говорить с ней, и не так, как я это делал, — он почувствовал, что краснеет, — а ласково. Я же умею. И Петьке я то, же самое сказал — говорите. Зачем же я тогда венчался — жил бы один, и все. Прав Фокс — если я клятву дал, так ее исполнять надо. Был бы отец жив — он бы меня за такое по голове не погладил».

С востока дул резкий, пронзительный ветер, и Степан вдруг тихо сказал: «Даже могил семейных, и тех не осталось, чтобы прийти на них. Ну нет, хватит рушить, не для того мы с Петькой выжили. Строить надо». Он повернулся, и увидел, что в окне Машиной комнаты горит единая свеча.

В детских было тихо. Тео спала, прижавшись щекой к «Смерти Артура» сэра Томаса Мэлори, что он привез ей из Лондона. Степан вытянул книгу — девочка чуть поворочалась, и, зевнув, натянула на себя одеяло — с головой. Лиза раскинулась рядом, будто ангелочек, ее темные, длинные ресницы чуть дрожали во сне.

У мальчиков было как обычно — сегодня Ник и Федя дружили против Майкла, это было понятно по тому, как были расставлены кровати. «Завтра все изменится», — улыбнулся про себя Степан, и постоял немного, просто так, слушая дыхание детей.

Воронцов осторожно постучал в дверь Машиной спальни — Марфа, босиком, со свечой, тут же открыла — будто ждала его на пороге.

— Иди к себе, — мягко сказал Степан, чуть прикоснувшись губами к ее лбу.

— А… — открыла рот Марфа.

— Иди, — Степан взял у нее свечу. «Дальше я сам».

Жена так и сидела в этом большом кресле — положив руки на живот, будто охраняя его. Он поставил свечу на стол и долго смотрел на ее склоненную, темноволосую голову.

— Прости меня, — вдруг сказал он. «Я был неправ. Иисус нас учил, что никто не безгрешен, — а как я могу тебя обвинять, ежели сам перед тобой виноват?»

— Я знаю, — сказала Маша.

— Как? — его губы вдруг заледенели, словно на жестоком морозе.

Она медленно встала и подошла к нему. Ее глаза опухли, и все равно — еще катились из них слезы.

— Как ты приезжал, той осенью, когда мальчикам год исполнился — она смотрела в сторону, и видно было, как переполняют ее скрываемые рыдания, — заболела я после этого».

Если б он мог, он бы закончил свою жизнь прямо сейчас — не смея взглянуть на нее.

Тогда он вылечился быстро — судовой врач пожурил его за неосторожность, но сказал, что к Плимуту уже все будет в порядке. Все и было в порядке — как ему казалось.

После той болезни он больше не рисковал портовыми шлюхами, а брал дорогих и надежных женщин, которые стоили, потраченного на них золота. Больше у него ничего такого не было — ни разу.

— Я тебя не виню, — сказала тихо Маша. «Ты же мужчина, у вас так принято».

Ни одна из его многочисленных ран не приносила такой боли, как эти простые слова.

— У меня уже давно все в порядке, Степа, — продолжила она, еще тише. «Но врач сказал, что я больше не смогу понести. И вот видишь, — она внезапно усмехнулась, и Степан пошатнулся — таким горьким был этот смех, — как вдруг получилось…»

Она не закончила и отвернулась.

— Завтра я уеду, — сказала Маша, и он только сейчас заметил, что на полу спальни стоит сложенная корзинка — одна, небольшая. «Кольцо твое я сняла, оно в шкатулке. Если… — она прервалась, — со мной все будет в порядке, ты разрешишь мне видеть мальчиков? Хоть иногда».

Он молчал, чувствуя, как рвется на части все, что еще было живым внутри него.