– Может быть, когда ты вернешься в Америку, ты тоже пойдешь в армию… – как твой отец… – он пощелкал пальцами, – капелланом… – Аарон подхватил с пола мандарин:
– Может быть, я останусь в стране… – сосед разгрыз еще один орех:
– После армии тебя не примут ни в одну ешиву, я имею в виду, из порядочных. Ты бы мог пойти в ешиву под Ашдодом… – Аарону предлагали присоединиться к программе Хесдер, где ученики совмещали службу в армии и обычные занятия в ешиве. Прошептав благословение, он кинул в рот мандарин:
– Ребе написал, что я должен служить в обычной армии, что это будет испытание для меня… – ребе упомянул об испытаниях праотца Авраама, однако Аарону было неловко повторять его слова, – и рав Левин тоже так считает… – когда Аарона начали сватать, рав Левин покачал головой:
– Подожди. Ты американец, из обеспеченной семьи, понятно, что сваты тебя осаждают. С твоим отцом, благословенной памяти, так же было. Однако я ему сказал, что у него своя стезя, и у тебя тоже так случится… – соскочив с подоконника, сосед отдал ему газету:
– Больше такое здесь хранить нельзя. Лучше не рисковать, с моим сватовством… – он усмехнулся, – будущему тестю может не понравиться, что я читаю светские газеты… – парень помялся:
– Аарон, а ты знаешь, как это… – покраснев, он повел рукой:
– Женихи ходят к раввинам на занятия, – вспомнил Аарон, – но он еще не жених. Не было ворта, помолвки. Но все, кажется, решено. Ему повезло, что семья невесты согласилась взять его в зятья… – первые восемь лет жизни сосед по комнате, родившийся в краковском гетто, разговаривал на польском языке:
– Я ничего не помню, – сказал парень, – но меня вывезли из гетто в мешке с отбросами. Мне был год от роду, хорошо, что родители передали со мной мои документы… – документами была записка с именем мальчика:
– Его отдали польской семье, те его крестили. Когда Польша стала социалистической, они собрались в Америку… – поляки, у которых после войны родился свой ребенок, оставили приемного сына, пяти лет от роду, в католическом приюте:
– Где его и нашли раввины в пятидесятом году, – вспомнил Аарон, – и с тех пор он живет в Меа Шеарим. Все равно, таких ребят и девушек не сватают в приличные семьи…
Сосед, илуй, как говорили в ешивах, многообещающий студент, должен был, однако, сделать хорошую партию:
– Потому, что у него отличные способности, – вздохнул Аарон, – а меня сватали дочерям уважаемых раввинов. Впрочем, папу тоже сватали, их матерям… – он вспомнил зимний Париж, прохладные кинозалы, огонек ее сигареты, хрипловатый, низкий голос:
– Я не буду петь, если тебе нельзя слушать… – Хана остановилась на мосту Понт-Неф, под фонарем, – я буду танцевать молча… – ее каблуки постукивали по брусчатке, развевались черные волосы, серо-голубые глаза блестели:
– Танцуй всегда, – хотел сказать Аарон, – пожалуйста, только для меня… – он заставил себя не думать о Париже:
– У тебя впереди армия. Тебе с ней не по пути, она певица, актриса, а ты будущий раввин… – Аарон закатил глаза:
– Я тебе говорил. Мой покойный дед был врачом, моя приемная сестра учится на врача. У меня дома много медицинских книг, я в детстве все прочитал… – сосед зарделся:
– Я тебе напишу в армию. Писать нам разрешают… – Аарон пожал ему руку:
– У тебя хупа после Шавуота. К тому времени тебе все расскажут раввины… – сосед отозвался:
– Сведения из Талмуда. Хотелось бы услышать что-то более современное… – Аарон уверил его:
– Пиши, конечно. Все, – он вскинул сумку на плечо, – я побежал…
Одним духом скатившись по узкой лестнице, он нырнул в обклеенный плакатами на идиш проход, ведущий на улицу Яффо. Запыленный кибуцный форд стоял у мелочной лавки на углу. За рулем никого не было, Аарон огляделся:
– Дядя Авраам говорит по телефону… – рыжая, в седине голова высунулась на улицу. Профессор Судаков, декан кафедры истории средних веков в Еврейском Университете, носил пропотевшую рубашку и серые брюки, покрытые пятнами штукатурки:
– Ремонт в столовой кибуца затеяли, – сообщил он, не выпуская телефона, – я сейчас. Ави, налей парню кофе, он идет в армию… – хозяин лавки оценил черную капоту и пейсы Аарона:
– Что, ты прямо так воевать собрался, – он кинул в чашку несколько ложек молотого кофе, – с бородой и штраймлом… – Аарон покраснел:
– Бороду разрешают, а штраймла у меня нет… – Ави подвинул ему чашку:
– Пей, не бойся. У меня сионистская лавка… – на двери магазина красовался предостерегающий плакат авторства раввинского суда, – однако кашрут я соблюдаю… – Аарон бухнул в чашку три ложки сахара:
– Устал, – объяснил он, – после Пурима… – Ави мелко захихикал:
– Лучше скажи, что у тебя похмелье, ингеле… – доктор Судаков вернул трубку на рычаг:
– Спасибо Ави. Привет семье, мы двинулись в Тель-Авив… – в машине он бросил в рот раскрошившуюся, дешевую папиросу:
– Сдам тебя в Кирию, – дядя подмигнул Аарону, – и поеду дальше. Сейчас торжественных церемоний, как с близнецами, не устраивают… – Аарон вытянул из-под прожженного окурками сиденья разболтанный ремень:
– У вас что, дела в Тель-Авиве… – дядя ловко обогнал городской автобус: