Он застонал от боли, попытавшись повернуть голову, и боль, словно бесцеремонный и безжалостный насмешник, напомнила о том, что было. Глухо зарычал и стиснул зубы. Какое унижение… Он побежден. Он — побежден!
— Пожалуйста, не надо, — послышался рядом тихий голос.
Он открыл глаза.
Над ним стояла молодая женщина, аскетически худая и очень бледная, одетая подчеркнуто строго, в серое закрытое платье. Волосы скрыты белым полотняным покрывалом. И все же она была странно привлекательна. Почти красива.
— Ты кто? — хрипло спросил он. После всего, что с ним было, голос с трудом слушался его — связки перетрудил, когда орал, что не верит, что никогда не может такого быть…
Пришлось поверить.
— Нуменорка, как и вы, — со спокойной будничной печалью и привычным, видимо, смирением ответила она и, приподняв его голову, дала ему выпить приятно и остро пахнущего травами сладкого напитка.
«А как ты сюда попала? Тебя тоже предали?»
Женщина отерла ему лоб, что-то поставила на столик. Положила ему под спину подушку, взятую с простого кресла, сняла белую полотняную салфетку с оловянного блюда, взяла лепешку с глиняного горшочка, и оттуда пахнуло горячим и вкусным мясным духом. Он ощутил внезапный приступ волчьего голода. Женщина прикрыла его салфеткой до подбородка и начала отламывать кусочки лепешки и поить крепким мясным отваром из горшочка. Ел он медленно и потому скоро насытился. Она подала ему оловянный стакан с крепким красным вином, затем заботливо отерла губы.
— Как ты попала сюда?
Она все так же покорно кивнула и сказала:
— Мой муж оказался предателем. Я любила его и не спрашивала ни о чем, просто шла за ним. Я очень верила ему.
«Так и я верил… И меня тоже предали…»
Женщина ровно и спокойно продолжала рассказ.
— А он, как теперь понимаю, хотел изучать искусство, — она пошевелила губами и нахмурилась, припоминая слово, — наверное, ближе всего будет наше слово «магия». Вот так и вышло, что он покинул наши новые земли и направился сначала к морэдайн, потом в Харад, потом попал сюда. Он увез меня с собой. Потом оставил меня — и вот я здесь. Я даже не знаю, где он, жив ли. А мне уже не вернуться. Я ведь жена предателя. Тут я не то пленница, не то просто забытая всеми ничтожная тварь. Я служу здесь, при раненых и больных. Помогаю, чем могу, кто бы они ни были. Все мы Дети Единого, в конце концов. А поскольку я нуменорка, меня приставили к вам. Вот и вся моя история.
— Как тебя зовут?
— Что вам в моем имени… Впрочем, называйте меня, — она чуть запнулась, — Эль.
— Эль? Что… за имя…
— Это не имя, — горько усмехнулась она. — Огрызок имени. Все, что у меня осталось.
Она произнесла эти слова с таким высоким достоинством, что он даже отвел взгляд. Она, как и он, унижена, растоптана — и такое достоинство, такая гордость, подобная старому нетленному золоту, которое остается золотом даже в грязи.
Она осторожно и умело обтерла его, без тени какого-либо особого интереса. Она просто старалась не причинять ненужной боли. Странно и ново было ощущать себя беспомощным и слабым в этих маленьких крепких руках, прохладных и осторожных, странно и приятно. Он закрыл глаза, погружаясь в блаженную и одновременно какую-то тревожную истому, а потом незаметно соскользнул в глубокий спокойный сон — в первый раз он спал без сновидений. И черный прибой не захлестывал его.
Проснувшись, он был почти спокоен. Решение принято.
Он вырвется отсюда. Он вернется в Нуменор и заставит всех ответить. Кто бы то ни был.
Мысль об Атанамире как о короле теперь вызывала приступ тошнотворной, черной злобы, такой невыносимой, что он рвал зубами подушку. Мысль о себе как о государе казалась решением всех вопросов.
Тогда ответят и Атанамир, и враг. Все ответят.
Но ему нужен свой Нуменор.
Эль взяла пригоршню пахучей мази, холодившей поначалу кожу, и начала, как всегда, медленно растирать ее по его груди, рукам, бедрам. Так же бесстрастно и отвлеченно, как всегда. И снова истома начала медленно овладевать им, и мысли опять начали путаться в голове — но не медленно, как перемешиваются цветные струи, а вдруг понеслись бешено, сминая и сбивая друг друга. Сердце забилось сильно и быстро, тело охватил жар, отозвавшись мучительным и томительно-приятным ощущением внизу живота. Он открыл глаза и схватил ее за запястья. Эль, полуоткрыв от неожиданности рот, испуганно застыла над ним. Он приподнялся, сел и медленно снял покрывало с ее головы. Она замерла, расширив глаза и не смея пошевелиться, как мышка под взглядом змеи. А он распустил тугой узел ее темных волос — как приятно было ощущать их вес, запах, шелковую гладкость… Он тяжело дышал, едва сдерживая желание коснуться губами этой шеи, под кожей которой отчаянно бьется голубая жилка, ощутить эти вдруг потемневшие и припухшие губы…
— Что… ты…
— Молчи, — ответил он шепотом — голос предал его. — Молчи.