Великие американцы. 100 выдающихся историй и судеб

Безденежье заставило Дэвида в четырнадцать лет пойти на работу в магазин. Прошло время, и повзрослевший Дэвид в 1895 году покинул дом, чтобы стать драматургом, но устраивается лишь актером в театральную труппу Луисвилля. Еще десять лет он колесит по Америке, выступая на подмостках во второстепенных ролях да иногда подрабатывая то рудокопом, то матросом на барже, то сборщиком хмеля.

Успехи в драматургии свелись к постановкам его пьесы «Глупец и девушка» в нескольких театрах Вашингтона и Филадельфии осенью 1907 года. Но тут на жизненном пути Гриффита, бедствовавшего без постоянной работы в Нью-Йорке, возник кинематограф. В местной фирме «Америкэн Байограф компани» ему предложили небольшую роль, отвергнув, правда, его как режиссера и сценариста. Это случилось в начале знакомства Дэвида с миром кино. А уже в 1908 году компания предлагает ему снять первый игровой фильм «Приключения Долли» — девять минут, принесшие небольшой успех и сборы в 500 долларов. В августе начинающий режиссер заключил с «Байографом» годовой контракт на съемки фильмов с недельной оплатой в 50 долларов плюс проценты от проката. Так началась карьера Гриффита-режиссера. В сезон 1908/09 года он снял множество фильмов, одинаковых по содержанию: «Месть воров», «Бегство от бедствия», «Укрывая взломщика», «Доктор умалишенных женщин», «За честь жены», «Роковое венчание», «Повар-маньяк» и так далее. С ним работал «золотой актерский фонд» Голливуда: Мэри Пикфорд, Лилиан Гиш, Роберт Харрон, Артур Джонсон, Макс Сеннет и другие. Что ж, публика требовала развлечений, хотя сам режиссер сильно тяготился изготовлением подобной продукции, подумывая о другой профессии. Но приходилось работать и искать новое в новом же виде искусства. В картинах Гриффита появляются разные планы — дальний, ближний, крупный. А для доказательства возможности использования этого в кино он ведет владельцев студии в музей. «Вот крупный план, а этот — средний», — говорит Дэвид, показывая портреты кисти знаменитых живописцев. На натуре он открывает мягкофокусную съемку, снимая через тюль, применяет затемнение при переходе сцен. Но за этой техникой съемок спрятано самое важное достижение — Гриффит создал профессию кинорежиссера, автора фильма, главного в павильоне во время творческого процесса. Все эти годы и все фильмы, снятые им в «Байографе», были лишь прелюдией к главной ленте — «Рождение нации».

Эту эпическую драму Гриффит снял в 1915 году по пьесе Т. Диксона-младшего «Участник клана» на своей киностудии «Ипок Продакшн корпорейшн», где выступил продюсером вместе с Гарри Е. Эйткеном. Сюжет фильма переносил зрителя в эпоху Гражданской войны, а главную роль играла непревзойденная Лилиан Гиш.

Кстати, Гриффита с ней свел случай еще в 1912 году в Нью-Йорке. Две сестры, Лилиан и Дороти Гиш, болеющие сценой и актерским будущим, зашли на 14-ю Ист стрит в компанию «Байограф» к своей подружке Глэдис Смит, известной нам как Мэри Пикфорд — величайшей американской актрисе. Три девушки встретились в фойе и разговорились. Когда мимо проходил Гриффит, Мэри остановила его. «Мистер Гриффит, это мои подруги, актрисы Лилиан и Дороти Гиш», — торжественно произнесла она. После небольшого диалога режиссер зовет девушек на съемочную площадку и просит показать испуг. Видя некоторое замешательство, Гриффит начинает стрелять из пистолета: девушки очень точно изображают испуг. С этого началась карьера великой Лилиан Гиш.

Но вернемся к фильму — первому американскому блокбастеру. «Рождение нации» идет 190 минут — немыслимое время для фильма того времени. Безусловно, фильм, где только в батальных сценах занято до 1000 человек, ждал большой коммерческий успех (более 5 млн долларов прибыли), хотя многие сцены с участием ку-клукс-клана и негритянского населения США были подвергнуты жесткой критике.

На следующий год Гриффит снимает свой второй значительный фильм — «Нетерпимость», где показаны четыре исторические эпохи: древняя Иудея, Вавилон, Франция середины XVI века и 1914 год. Кинолента завершалось субтитром: «И истинная любовь принесет нам вечный мир». Фильм стал призывом к освобождению от тирании, угнетения, социального неравенства и нищеты. Но, несмотря на масштабность съемок — только для сцены Варфоломеевской ночи на съемочной площадке соорудили парижский квартал стоимостью 250 000 долларов, а в сцене «пиршество Валтасара» участвовало более 16 тысяч статистов, — картина провалилась в прокате.