Великие авантюры эпохи

Начавшаяся мировая война окончательно уничтожила любые надежды Требича на то, что ему удастся оживить заглохший на Балканах бизнес. Игнац сидел в Лондоне, раздавленный ворохом проблем.

Безденежная жизнь в Лондоне заставила Игнаца предложить свои услуги британскому правительству. Пост, полученный им, не впечатлял – он стал работать в цензурном комитете британского Министерства обороны, что для Требича казалось настоящим унижением – после того как он был депутатом парламента и руководителем крупного бизнес-предприятия, ему было неловко и неудобно становиться обычным мелким клерком, не принимающим серьёзных решений. Он продержался на этой работе всего несколько недель, после чего ушёл в отставку.

Долги и постоянное давление заставили Требича пойти на отчаянные меры – он подделал подпись своего патрона Раунтри на гарантийном письме к кредитору и получил таким образом продление срока выплаты кредита. Обман вскоре вскрылся. Игнац потерял доверие и поддержку магната, а от уголовного преследования его и вовсе спасло лишь заступничество британских спецслужб.

Разве такие мелочи могли смутить Игнаца? В его голове к тому моменту уже созрел очередной амбициозный план. Добившись аудиенции с офицером британской морской разведки, он предложил ему такую схему: Требич отправляется в нейтральные Нидерланды, контактирует с немецкой разведкой и становится двойным агентом, скармливая немцам фальшивую информацию о состоянии британского ВМФ. Разведчики были не впечатлены предложением – план казался им детским и наивным, – но Требич понял это как легкое одобрение и предложение провернуть схему самому, показав разведке, что он инициативен и хитёр.

В декабре 1914 года Требич действительно отправился в Нидерланды, где предложил свои услуги немецкому резиденту в Нидерландах Гнейсту. Тот был совершенно не впечатлён предложением Требича, как и им самим, не поверив ни в его историю, ни в перспективы дальнейшего сотрудничества. Это, впрочем, не помешало ему поделиться некоторым количеством информации с Игнацем. Последний прибыл в Англию в начале января 1915 года; перед отбытием из Роттердама Игнац подписал большой меморандум, в котором излагал свои условия сотрудничества с германской разведкой.

Возвращение в Англию получилось совершенно не триумфальным. Его похождения в Голландии показались британским разведчикам и политикам настолько подозрительными, что теперь ему всерьёз начал угрожать арест, а в дальнейшем, возможно, и трибунал за измену новой родине. Требич, который надеялся на награду и постоянную работу на разведку в Великобритании, был взволнован и напуган.

Но Игнац не имел совершенно никакого желания близко знакомиться с британской тюремной системой. В конце января 1915 года он вышел из дома, в котором жила его жена и их дети – и уехал навсегда. Большую часть своей последующей жизни Игнац проведёт в бегах – но в тот момент он ещё об этом не знал.

VI

Британская разведка оперативно отправила своим агентам в Европе (прежде всего в Роттердаме) шифровку, в которой предупреждала о бегстве двойного агента, обладающего большим количеством секретной информации. В качестве необходимых мер противодействия – арест.

«Занимался подделкой документов. Обвиняемый путешествует на пароходе, который, как ожидается, прибудет в порт Роттердама примерно в указанную ниже дату. 36 лет, выглядит старше своего возраста, рост пять футов девять дюймов, толстый, волосы черные, на макушке лысина, глаза черные, большие уши, свежий цвет лица, носит очки, еврейская внешность, очень эмоциональный».

Такого описания – пусть и очень скупого – было бы, конечно, достаточно для опознания столь яркой личности, как Требич-Линкольн. Однако британцы немного опоздали с рассылкой шифровок – на самом деле в этот момент Требич-Линкольн уже добрался до США. Америка всё ещё оставалась в тот момент нейтральной стороной, и её благосклонности и поддержки надеялись добиться и Антанта, и Центральные державы. Но Штаты и американский политический класс вовсе не торопились вступить в мировую войну.

В Америке нужно было обустраиваться – и Требич начал вгрызаться в «землю свободы». Уже на старте ему повезло – в Нью-Йорке в этот момент жило трое его братьев; с двумя из них у него были непростые отношения, но с третьим, Лайошом Тарчаи, заметным социалистическим политиком и журналистом, Требич дружил. За несколько месяцев Лайош одолжил Игнацу больше 130 долларов – тот же истратил их почти сразу же, пытаясь каким-нибудь образом зацепиться за большее богатство.