Великие души: Семь лучей на уровне души

…Говор медоточивый
Как серебро струится льстиво,
Вкрадчиво давая коварный совет.
Но сердце и ум неописуемо просто
Все побеждают своей прямотой,
Прочь отсылая ревность и гордость.

Из «Изабель»

Чувствительность Теннисона давала ему возможность отождествиться с ролью женщины и наглядно передавать впечатления. Несколько стихов в книге были посвящены философским вопросам: «Как и почему», «Всё смерти подлежит», «Ничто не умирает», «Любовь и смерть», «Умирающий лебедь», «Воображаемое покаяние» и другие.

Вглядимся в законы
Жизни и смерти,
Настоящего и грядущего!
Поймем свою двойственность
Вдумчиво перебрав все кредо,
Пока не найдем единственно верное.
Но только найдется ли такое?

Из стихотворения «Воображаемое покаяние второсортного чувствительного ума, не находящегося в гармонии с самим собой».

Друзья Альфреда побуждали его собрать в новую книгу другие многочисленные стихотворения, но ядовитая статья в «Блэквуд Мэгэзин» отвратила его от новых публикаций. Один из аргументов критики состоял в том, что ценители (его друзья) портят новый талант своими слишком хвалебными отзывами.

Следующая публикация. Двумя годами позже вышла новая книга Теннисона, названная просто: «Стихи 1832 года». Несмотря на болезнь (о которой упоминается как об «ипохондрической депрессии» и «крайней нервной раздражительности») и короткую, весьма непродуктивную поездку на континент (во Францию и в Брюссель), Теннисон продолжал писать, изучать литературу и воспринимал поэзию в духе своего истинного и самого серьезного призвания. Отзывы на его новую книгу были похожи на предыдущие: хорошие рецензии его друзей из Тринити и саркастические — более маститых рецензентов из «Ежеквартального обозрения» и «Литературной газеты». В книгу вошли хорошо известные стихи «Леди Шэллот» и «Пожиратели лотоса». Были там и совсем ранние стихи. Альфреду в то время было всего лишь двадцать три года.

Критика Джона Крокера в «Ежеквартальном обозрении» была явно несправедливой, чересчур акцентируя самые слабые произведения и не отдавая должного растущему и многообещающему мастерству Теннисона. Вместо серьезной оценки Крокер скорее занимался саморекламой. Немногие язвительные отклики возымели свое действие на Теннисона, и прошло целых десять лет, прежде чем он опубликовал следующую книгу.

Десятилетнее молчание. В течение следующих десяти лет Теннисон продолжал писать стихи и поэмы, переписывал ранние произведения, изучал литературу и совершал короткие поездки, навещая друзей. Он жил дома с матерью, избегал работать за деньги и каждый год получал небольшую сумму (сто фунтов) от своей тетушки Рассел. Он все еще оплакивал смерть своего близкого друга Артура Хеллема. Эта смерть глубоко затронула всю семью, ведь Артур и сестра Альфреда собирались пожениться.

В тот период Альфред пишет и переписывает свою большую поэму «In Меплопапл». Сколько же можно оплакивать потерю любимого друга? Некоторые психологические типы склонны быстро оставлять прошлое позади и устремляться к новым видам деятельности и работы. Теннисон же не хотел забыть о своей потере и искать отвлечения в новых занятиях; напротив, он вновь и вновь возвращался к ней и исследовал свои чувства — довольно рискованный подход! Он изучал свои чувства годами и с различных точек зрения.