Священник-историк улыбнулся: «Как ни странно, эта кража послужила доброму деянию. Она еще раз доказала неразрывную связь времен – прошлого и будущего. И такую же неразрывную связь земной жизни и жизни Небесной, откуда пришла к подсудимому святая Одиль. Разве это не истинное чудо, которое вновь прославит наш край?»
Действительно, уже наутро известие о процессе разнеслось по всему миру. Вот только глянцевые газеты и журналы не обратили внимания на святые чудеса. Их заголовками стали: «Сенсация! Кража старинных книг предотвращена с того света!», «В средневековом монастыре явился призрак настоятельницы!» Ну точно – желтая пресса. Что с нее взять?!
Кризисная сенсация: во всем виноваты… сфинксы
Кризис – явление мировое. У него тысячи причин. Но все чаще ими являются весьма сенсационные. Одна из таких: петербургская. В самом деле, какой город у нас наиболее «мировой»? Ясно, Петербург. Ну а из какого города все идет в Россию? Опять же, из Петербурга. Вспомним хотя бы революции 1905 или 1917 года. И что характерно, 1905-й в Северной столице начался не с одного только Кровавого воскресенья, но и с еще одного кровавого события.
20 января 1905 года к Египетскому мосту, что соединяет Коломенский и Безымянный острова через реку Фонтанка, подходил конногренадерский полк. Военные были тут частыми гостями – неподалеку располагались армейские казармы. День выдался пасмурным. Солдаты, ведущие под уздцы лошадей, рассеянно смотрели на металлические конструкции, тройные нити цепей (отчего мост называли еще и Цепным). Когда мост строился в 1825–1826 годах известными инженерами В. фон Троттером и В. Христиановичем, то слыл новым словом в технике: длина пролета 55 метров, ширина – почти 12 метров. Украшали его фигуры четырех сфинксов, словно охраняющих мост с обеих сторон. Говорят, 80 лет назад, когда сфинксов, созданных по моделям академика скульптуры П.П. Соколова, только устанавливали, их головы блистали позолотой, так же как и восточные орнаменты и египетские иероглифы, украшавшие мост. Вся эта роскошь так впечатлила горожан, что официальное название моста – Новый Цепной быстро заменилось на Египетский. Но с тех пор время и едкие петербургские туманы согнали позолоту, и зимой 1905 года сфинксы выглядели безнадежно и уныло.
Полк вступил на мост. Навстречу ему ехали городские извозчики, шли пешеходы. И в этот момент пролеты моста рухнули на лед Фонтанки. Крики и стоны людей смешались с хрипом и ржанием упавших лошадей. Началась паника…
Уже к вечеру петербургские газеты так описали катастрофу: «Сегодня в 12 с половиной часа дня при следовании лейб-гвардии конногренадерского полка через Египетский Цепной мост через Фонтанку, по направлению от Могилевской улицы к Ново-Петергофскому проспекту, в тот момент, когда головная часть полка уже подходила к противоположному берегу, мост обрушился. Находившиеся впереди офицеры успели проскочить на берег, нижние же чины, в количестве двух взводов, шедшие в строй справа по 3 в ряд, вместе с лошадьми упали в воду. Упали также в воду проезжавшие в обратную сторону один ломовой и четыре легковых извозчика без седоков и несколько пешеходов… К 2 часам дня люди и лошади были извлечены из воды. Пострадавшие были отправлены в ближайшие приемные покои и в лазарет Николаевского артиллерийского училища. Серьезно пострадавших, по официальным сведениям, не оказалось».
Однако мост уже не подлежал восстановлению. Вся его настилка вместе с перилами и скреплениями, разорвав цепи и сломав часть чугунной опоры, проломив лед, оказалась на дне реки. И только четыре загадочных и неподвижных сфинкса остались сидеть на гранитных плитах по обоим концам своего Египетского моста.
Естественно, началось расследование. «Причинами несчастья» были признаны две версии: «раскачка моста кавалерией» или «непрочность конструкции». Против «непрочности» восстали инженеры. Они напомнили, что Египетский мост годом ранее был отремонтирован и признан «находящимся в хорошем состоянии». Что до «раскачки моста», то, действительно, ритмичные колебания слаженного шага военных могут вызвать эффект резонанса. Именно эта версия и показалась тогда наиболее верной. Она так поразила общество, что ученые сочли нужным включить обрушение Египетского моста во все учебники истории, физики и военного дела. Именно тогда и появилась команда: «Идти не в ногу!», которая дается любому строю перед вступлением на мост.
Казалось бы, «причина несчастья» найдена. Однако появилось множество свидетельств очевидцев, наблюдавших катастрофу со стороны. Они-то и подвергли сомнению версию резонанса, ибо утверждали: солдаты шли не в ногу, да и лошади идти в ногу никак не могли. К тому же навстречу ехали извозчики, по тротуару брели прохожие. Словом, никакого слаженного хода не было, а значит, и резонанс не мог возникнуть. Но ведь мост упал – что за мистика такая?..