Великие поэты

О своей жизни в ссылке Бродский впоследствии писал: «Сначала я жил у добрейшей доярки, потом снял комнату в избе старого крестьянина. То немногое, что я зарабатывал, уходило на оплату жилья, а иногда я одалживал деньги хозяину, который заходил ко мне и просил три рубля на водку». Тем не менее, Бродский всегда хорошо вспоминал о ссылке. Годы спустя, в одном из интервью на вопрос: «Как на Вашу работу повлияли суд и заключение?», – поэт ответил: «Вы знаете, я думаю, это даже пошло мне на пользу, потому что те два года, которые я провёл в деревне, – самое лучшее время моей жизни. Я работал тогда больше, чем когда бы то ни было. Днём мне приходилось выполнять физическую работу, но поскольку это труд в сельском хозяйстве, а не работа на заводе, существовало много периодов отдыха, когда делать нам было нечего». Бродскому даже удалось опубликовать одно стихотворение, которое 4 сентября 1965 г. напечатали в поселковой газете «Призыв». Гонорар поэта составил два рубля.

Творческая интеллигенция пыталась ходатайствовать перед властями о помиловании талантливого поэта. В защиту Бродского было составлено письмо, которое подписали 20 известных поэтов, музыкантов, писателей, в том числе К. И. Чуковский, А. А. Ахматова, С. Я. Маршак, Д. Д. Шостакович. В результате Бродскому в 1965 г. разрешили вернуться в Ленинград. В ссылке он пробыл год и пять месяцев.

Вернувшись из ссылки, Бродский продолжал писать. В 1965 г. в Нью-Йорке вышла его первая книга «Стихотворения и поэмы». Позднее поэт отзывался об этом событии так: «Я очень хорошо помню свои ощущения от моей первой книги, вышедшей по-русски в Нью-Йорке. У меня было ощущение какой-то смехотворности произошедшего. До меня никак не доходило, что же произошло и что это за книга». Однако в Советском Союзе поэт продолжал оставаться в изоляции. Ему разрешили опубликовать лишь несколько стихотворений и кое-какие переводы. В 1972 г. Бродский вынужден был покинуть родину.

Покидая Советский Союз, Бродский написал письмо Генеральному секретарю ЦК КПСС Л. И. Брежневу, в котором выразил надежду, что ему разрешат публиковаться в русских журналах: «Я прошу дать мне возможность и дальше существовать в русской литературе, на русской земле. Я думаю, что ни в чём не виноват пред Родиной. Напротив, я думаю, что во многом прав. Я не знаю, каков будет Ваш ответ на мою просьбу, будет ли он иметь место вообще. Жаль, что не написал Вам раньше, а теперь уже и времени не осталось. Но скажу Вам, что в любом случае, даже если моему народу не нужно моё тело, душа моя ему ещё пригодится». Ответа на письмо Бродского не последовало.

После краткого пребывания в Вене, Бродский уехал в Соединённые Штаты Америки. Он читал лекции по истории русской поэзии в университетах. В 1972 г. в США вышел сборник стихотворений и поэм Бродского – «Остановка в пустыне». Через год вышла книга избранных стихотворений Бродского, переведённых на английский язык.

В 1980 г. Бродский получил американское гражданство. Поэт очень надеялся, что к нему смогут приехать родители, которые жили в Ленинграде.

Однако советские власти не разрешили им выехать в США, как не разрешили Бродскому приехать в Ленинград на похороны матери (1985 г.) и отца (1986 г.). В декабре 1987 г. Бродский стал третьим русским поэтом (вслед за Буниным и Пастернаком), получившим Нобелевскую премию по литературе.

Последние годы жизни Бродский провёл в небольшом городке Саутхэдли неподалёку от Нью-Йорка, где читал в местном колледже курсы «Содержание и стратегия в лирическом стихотворении» и «Русская поэзия первой половины XIX века». Здесь же вышло восемь его сборников стихотворений.

В 1991 г. в Париже Бродский познакомился с итальянской аристократкой Марией Соззани и женился на ней. Через два года у супругов родилась дочь Анна Александра Мария. «Анна – это в честь Анны Андреевны Ахматовой, Александра – в честь моего отца, Мария – в честь моей матери и в честь моей жены, которую тоже зовут Мария», – писал Бродский.

После переезда в Америку Бродского беспокоили постоянные проблемы со здоровьем. В 1981 г. ему была сделана операция на сердце (шунтирование), а к 1987 г. Бродский перенёс три инфаркта. Врачи запрещали Бродскому много курить, но он продолжал.

Ранние годы жизни и творчества поэта были связаны с Ленинградом, который он всегда воспринимал как Петербург. В одном из своих стихотворений он писал:

Ни страны, ни погоста
не хочу выбирать.
На Васильевский остров
я приду умирать.
Твой фасад тёмно-синий
я впотьмах не найду,
между выцветших линий
на асфальт упаду.

Желание поэта не сбылось. И. А. Бродский умер в США в возрасте 55 лет, 28 января 1996 г.

Вергилий Марон Публий

(70–19 до н. э.) – римский поэт.