Несколько дней спустя чешский друг — видимо, тот, о котором Ноэль говорил Герте по телефону, — появился в «Паласе». Администратор сказал ему, что господин Филд ушел с двумя людьми и до сир пор не вернулся. Еще через несколько дней администратор заявил, что номер до сих пор оплачен и что, насколько он понял, Ноэль ненадолго уехал в Венгрию, не взяв свои веши. Еще позднее он утверждал, что получил от Ноэля телеграмму из Братиславы, находящейся на венгерской границе. Наконец, когда прошло уже несколько недель, пришла новая телеграмма, что некий Рене Киммель приедет из Братиславы забрать вещи Ноэля и оплатить накопившийся счет. Потом Элси узнала, что один из друзей видел черновик телеграммы на почте в Братиславе и почерк был совсем не такой, как у Ноэля.
Еще спустя месяц администратор «Паласа» заявил, что Рене Киммель приезжал и забрал вещи Ноэля, но больше никто этого Киммеля не видел. О его существовании известно лишь со слов администратора, так же как о существовании самого Ноэля Филда с того момента, как он вышел за дверь в сопровождении двух человек.
Противный северный ветер, который всю зиму обдает Женеву сырым альпийским холодом, но отнюдь не свежестью гор, весной исчезает, и город нежится в тепле на берегах живописного озера. На улицах расцветают каштаны, в садах сирень, а на воде маняще белеют паруса яхт. Ласковый воздух способен развеять самое мрачное настроение. Но весна 1949 года не приносила утешения Герте Филд.
Герта отнюдь не впадала в истерику. Если и существовала когда-нибудь женщина, в равной степени крепкая духом и телом, то это была немка, ставшая женой Ноэля Филда. Ее решимость, ее энергия, ее смелость уже не раз подвергались испытаниям. Но даже таким сильным людям требуется какая-то опора, хотя некоторые это скрывают. Герта жила обожанием своего благородного, образованного, хорошо воспитанного мужа. Во многом она была крепче и решительнее Ноэля, но вся ее сила и решимость были направлены на сохранение того, что она считала своим ни с чем не сравнимым счастьем — быть супругой Ноэля Филда. Она разделяла его взгляды и его тайны, готова была отдать за них жизнь. Она волновалась, вовремя ли он принимает лекарства и не забывает ли надеть шарф. Для Герты Ноэль не мог ошибаться, а без Ноэля жизни для нее не было.
Неделя тянулась за неделей, а от Ноэля не поступало ни слова. В июле родственники пригласили Герту на семейный совет. Она не ответила на письмо, тогда они позвонили ей из Парижа. Потом они говорили, что голос ее по телефону звучал странно, но она уверяла, что с Ноэлем все в порядке, однако она должна оставаться в Женеве на случай, если он позвонит. Такое нелогичное поведение не было похоже на Герту, но она ничего не хотела слушать, и ее оставили в покое.
Герта переселилась в квартиру приятельницы, уехавшей в Рим, — просторное помещение в красивом современном здании на горе выше Старого города. Она вяло рассматривала вещи, бродила по городу, и ее все сильнее охватывало отчаяние.
Когда подруга Герты, вдова, вернулась из Рима, она не могла не заметить, как та возбуждена. Они дружили уже много лет, и хозяйка прямодушно, сначала с явным сочувствием, захотела узнать, что заботит Герту. Та упорно отнекивалась, отвергая любые предложения помощи. Хозяйка, видя странное поведение Герты, не отступала.
Если ты хочешь жить у меня как гостья и как подруга, — сказала она как-то вечером, — как я могу тебе помочь, не зная, в чем дело?
В конце концов Герта не выдержала:
— У меня нет вестей о Ноэле, выпалила она. — Я хочу поехать в Прагу. Лучше быть в тюрьме вместе с ним, чем одной здесь, в Швейцарии.
Впервые с момента исчезновения Ноэля она произнесла страшное слово «тюрьма». Герта никогда не говорила, на чем основывается такое предчувствие и почему она его не отвергает. Не говоря больше ничего, она решилась собраться и лететь в Прагу.
Стоял уже июль, с момента беспечного отбытия Ноэля из Парижа прошло два месяца. Его младший брат Герман, архитектор, приехал на конгресс архитекторов в Бергамо в Италии, а потом намеревался побывать в Польше. Два года назад он во главе делегации американских архитекторов объехал Восточную Европу, чтобы посмотреть, как на месте оставшихся после войны развалин поднимаются новые здания, растут новые города, и с тех пор имел друзей в Польше.
Герман ненадолго заехал к Герте в Женеву. Потом она вылетела в Прагу. Решили, что как только закончится конгресс в Бергамо, он присоединится к ее поискам в Праге. Когда он прилетел в конце июля, Герта справлялась в «Паласе», но ничего не добилась. Вдвоем они пошли в полицию.
— Ноэль Хэвиленд Филд? — переспрашивали все чиновники, к которым они обращались, старательно выговаривая иностранное имя. Они добросовестно шуршали бумагами, переглядывались друг с другом, когда казалось, что нашли нужную, и сочувственно хмыкая, когда оказывалось, что это не то. Вежливо, с доброй улыбкой они обещали искать еще, наводить справки, объявить розыск — и все это заканчивалось столь же вежливым ответом: «Извините, о нем никаких сведений нет».