После самоубийства поэта Лиля жила еще долго и счастливо, была два раза замужем. Но нельзя забывать еще об одной уникальной способности Лили Брик – она умела открывать молодые таланты. И не только открывать, но и помогать их продвижению.
Ушла из жизни Лиля Брик в возрасте восьмидесяти шести лет. Ушла добровольно, приняв смертельную дозу таблеток, чтобы не быть обузой для близких. Она была сильной личностью, и чувствовать себя беспомощным инвалидом не хотела.
Глава 7. Загадочная авантюристка
Однажды одна моя приятельница-журналистка поведала мне историю, которая произошла с ней на заре ее трудовой деятельности и которой она стыдится до сих пор. Приближался День кино, и главный редактор газеты дал молодой журналистке задание написать статью об артистке кино Ольге Чеховой. Моя приятельница, особа весьма образованная и начитанная, воскликнула:
– При чем тут кино? Ольга Леонардовна Книппер-Чехова – артистка театра.
И уже собралась добавить, что главному редактору уважаемой городской газеты не мешало бы об этом знать, как осеклась, наткнувшись на сердитый взгляд шефа.
– А кто вам говорит об Ольге Леонардовне? Я имел в виду Ольгу Константиновну Чехову и, между прочим, тоже Книппер. Известнейшая актриса кино. Правда, не нашего, а германского. Ярче даже, чем Марлен Дитрих, – назидательно, словно школьнице, сказал главный редактор.
Приятельница горько вздохнула, вновь пережив давнюю неприятную сцену, а потом сказала:
– С тех пор я усвоила для себя два хороших правила: никогда не спешить высказывать свое мнение и никогда не считать собеседника глупее себя. Знаешь, очень в жизни помогает. Я понимающе кивнула. А про себя тогда отметила, что тоже ничего не знаю об актрисе кино Ольге Чеховой.
Сейчас я понимаю, почему так произошло. За свою творческую жизнь Ольга Чехова снялась более чем в 140 фильмах, но ни один из них в СССР показан не был. Откуда же нам было знать о ней?
Вместе с развалом СССР открылись и новые сведения о людях, о которых в советской стране говорить было как бы не принято. Если человека не вспоминаешь, то словно его и нет или не было. Удобная позиция. Так обстояло дело и с Ольгой Чеховой. Но она была, жила, причем довольно-таки долго, снималась в кино, любила и позволяла себя любить. Так кто же она, Ольга Чехова?
Начнем с того, что перепутать актрису кино Ольгу Чехову с известной артисткой МХАТа не сложно. Мало того, что у них одинаковые имена и фамилии, так они еще и близкие родственницы. Мхатовская Ольга приходится родной тетей нашей Ольге, сестрой ее отца Константина Леонардовича Книппера, немца по национальности, но большую часть жизни прожившего в России. Как и большинство обрусевших немцев, он считал Россию своей родиной, верой и правдой служил ей. Работал Константин Леонардович инженером-путейцем. У него и у его жены Луизы Юльевны было трое детей – две дочери и сын. Ольга, средняя дочь, родилась 13 апреля 1897 года в Тифлисе.
Константин Леонардович в это время руководил строительством Закавказской железной дороги. Поэтому семья Книппер попеременно жила то в Тифлисе, то в Царском селе, и маленькая Ольга считала эти два места одинаково родными для себя. Также одинаково родными считала и два языка – русский и немецкий. Кроме того, она довольно бегло говорила на французском и итальянском.
С детства Оленька отличалась красотой, живостью, обаянием и огромной любовью к театру. Она мечтала стать артисткой, благо было с кого брать с пример – с тети Ольги, в честь которой и назвали девочку. Прославленная артистка Ольга Леонардовна Книппер-Чехова, жена Антона Павловича Чехова, часто бывала в доме брата. Своими рассказами о театральной жизни, бенефисах и премьерах она смущала пылкое воображение младшей Оленьки.
Увлечение Ольги было столь сильным, что ее родителям ничего другого не оставалось, как отпустить дочь в Москву к тете – учиться театральному мастерству. Шел 1914 год. Ольге Книппер исполнилось семнадцать лет.