Однажды, когда они были вдвоем, Иван спросил у Василя:
— Слушай, а почему я раньше никогда не слышал от тебя советов, не знал, что у тебя на уме?
— Когда — раньше?
— Ну, когда вместе работали. В сельсовете.
Василь растянул губы в доброй, дружеской улыбке.
— Честно тебе сказать?
— Конечно, честно.
— Раскрываться боялся, говорить то, что думаю.
— Почему боялся? Не верил? Мне не верил?
— Тебе-то верил. Но…
Василь не договорил.
— Ну-ну, что там у тебя за «но»?
— Были такие минуты, когда и сам себе, случалось, не верил.
— А что теперь изменилось?
— Тоже спрашиваешь, будто не знаешь, — качал косматой большой головой Василь Кулага, делая вид, что обижен. — Изменилось, многое изменилось. Без доверия теперь нельзя. Мы с тобой даже не представляем и представить не можем, что нас ждет впереди. Потому и знать друг друга обязаны. Со всех, как говорится, сторон. Чтобы не ошибиться. Потому что… Ошибка — смерть!..
XI
Из дневника Таси Нестерович.