Великий полдень

Мы подошли к могиле. Я обратил внимание, с какой уникальной аккуратностью и точностью копальщики сформировали, профессионально огранили и выровняли земляной параллелепипед. Миниатюрное, стильное архитектурное сооружение да и только. Я посмотрел на официанта. Он подмигнул мне, вытащил из кармана портсигар, положил на чистый островок снега рядом с могилой, а затем извлек из другого кармана изящную сервировочную лопатку, какой за столом накладывают торт или заливное. Он, видимо, захватил ее нарочно. Он присел на корточки и, погрузив лопатку в чуть примерзшую землю, в три приема, «хруп-хруп», вырезал у основания могильного холмика ровный сегмент, вытащил его на лопатке, словно кусок торта, и положил рядом. Потом затолкал средним пальцем серебряный портсигар подальше в образовавшееся отверстие. Это было не слишком трудно. Земля не успела промерзнуть. Внутри, может быть, даже теплая. Веня заложил дыру тем же самым земляным сегментом и, словно импровизированным мастерком, подравнял место лопаточкой. Дело было сделано. Меня даже удивило, насколько все оказалось легко и просто. Буквально никаких проблем. «Хруп-хруп» куда как приятнее, чем «чвак-чвак». С некоторым беспокойством я лишь ожидал, какова будет дальнейшая судьба сервировочной лопатки. Я бы не удивился, если бы он достал салфетку и, тщательно протерев лопатку, сунул ее обратно в карман. Это было бы неприятно. Слава Богу, ничего подобного он делать не стал. Весело взглянув на меня, он повертел лопатку в руке, а потом, широко размахнувшись, забросил ее далеко в густые колючие кусты. Там ее не найдут до скончания века. Потом он вытащил салфетку и вытер руки. Каждый жест говорил об уверенности этого человека в естественности и незамысловатости бытия и даже внушал своеобразное умиротворение. Папа без сомнения должен был остаться чрезвычайно доволен подобной аккуратностью и чистоплотностью…

Я, кажется, уже упоминал, что еще с тех пор, как я самоустранился (или меня устранили) от строительства Москвы, я стал незаметно для себя присматриваться к происходящему вокруг, к тому, чего раньше, может быть, не замечал. Мной руководило не одно любопытство, но также естественное человеческое желание сориентироваться в хаотическом наплыве событий. Однако чем больше я присматривался, чем больше накапливал фактов и фактиков, которые должны были помочь мне набросать общую схему, тем яснее понимал, что никакой схемы набросать не удастся. Я был информирован куда лучше среднестатистического обывателя, но информация все равно была безнадежно отрывочной. Невозможно было углядеть общую логику событий, достоверно проследить все причинно-следственные связи. Случай с трагической гибелью доктора лишний раз это подтверждал… Я мог судить лишь о том, что видно с моей колокольни, — и не более. Но, в данном случае, никто, слава Богу, и не требовал от меня объективности.

Точность, внутренняя логика сюжетных ходов, мотивов поведения возможны разве что в литературном произведении. В жизни мы вполне удовольствуемся недосказанностями и туманностями. Наше воображение сплетает в единый образ и соединяет общим настроением то, что никак не вяжется вместе. Строго говоря, никакой реальности вообще не существует. Это тоже фикция. Вокруг нас множатся черные дыры, но мы их не замечаем — по крайней мере до того критического момента, пока наше индивидуальное бытие не обрушится совершенно.

Как всякий нормальный человек, я, конечно, ничего такого не замечал. Наоборот, особенно после случившегося с доктором, мне стало казаться, что жизнь есть логичный и неразрывный поток, что я втянут в него и ощущаю его реальность.

К чему я все это?..

Когда я отвозил любовницу доктора на станцию, я еще не знал, что симпатичная женщина, единственная, кто проливал слезы у гроба, успела устроить среди наших странного свойства переполох. Совсем неспроста Альга обратилась ко мне с просьбой проводить «медсестру» до электрички, позаботился о том, чтобы сбыть ее побыстрее с глаз долой. Как раз в тот момент, когда я уединился с Майей, застенчивая молодая женщина, до того молчавшая, вдруг подъехала к нашим старичкам с удивительным сюрпризом. Видимо, сказались тяжкие впечатления и переживания последних дней. Из-за них у бедной женщины, судя по всему, слегка помутился рассудок. Она стала совать в руки старичкам рукописные копии какого-то письма, почему-то называя его «святым». Якобы накануне своей гибели доктор получил зловещее послание, но, будучи по натуре циником и насмешником, не внял содержавшимся в нем предостережениям. Из за этого все и произошло. Теперь, дескать, она сама обязана донести содержание «святого письма» до всех нас, чтобы потом мы «ни на кого не пеняли». Явно заговаривалась, бедная. Все время озиралась, словно опасалась, что рядом окажутся недоброжелатели и помешают ей.