Хофбург — самый большой архитектурный ансамбль Европы. Он занимает территорию в 240 000 квадратных метров, которая подлежит регулярному и тщательному осмотру бургхауптмана. Он, как хозяин дома, заглядывает в каждый угол, залезает в узкие проходы между стропилами на чердаках и в маленькие ниши в подвалах. Его задача — выявить неполадки, которые надлежит немедленно устранить, его архитектурное образование и опыт восьми лет работы позволяют находить даже скрытые дефекты. Около 5000 рабочих готовы выполнять его указания, и даже во времена кайзера их численность не была больше. Естественно, что и сегодня в Хофбурге жизнь кипит: в конференц-центре в Новом Хофбурге постоянно проходят международные конгрессы. В бывших апартаментах императора теперь никто не живет, зато здесь много посетителей. Группы туристов осматривают императорские покои в сопровождении гидов, поскольку самостоятельно бродить по залам, которые Сиси и Франц-Иосиф некогда называли личными, не разрешается. Выставленные в соседних залах столовые приборы и фарфор притягивают посетителей, которые не знают, что за этими открытыми для широкой публики помещениями с бесчисленными витринами тянутся бесконечные переходы и множество других залов. Здесь хранятся столовые приборы — причем каждый предмет неукоснительно занесен в каталог, — которые используются на торжественных приемах в настоящее время. Фарфоровый сервиз, которого императору Францу-Иосифу хватало для приема на 150 персон, уменьшился вдвое, и к тому же изначально в нем не было суповых тарелок. Лишь позже удалось его укомплектовать, но новые тарелки оказались слишком большими, полная поварешка едва покрывала дно. В результате продолжали использовать бульонные чашки. В последнее время большой проблемой было реставрировать уникальные предметы или заменить их подобными. Где-то стерся золотой ободок, как-то разбился хрустальный стакан (фирма Лоб-мейер изготовила аналогичный за 450 евро).
Новый фарфоровый сервиз еще можно сделать, а серебро остается старым. Но более всего удивляют скатерти и сервировочные салфетки из замка Сиси в Корфу. Конечно, сохранением снежной белизны дамаста занимается специальный реставратор, а то, как складывают скатерти, это непостижимая тайна. Хранительницей этой тайны до недавнего времени была специальная служащая, никаких письменных инструкций не существует, все передается устно и только на практике. В данный момент подобными знаниями обладают две дамы: возможно, теперь и столы накрывают, и традиционным приемам обучают быстрее.
Только в кошмарном сне бургхауптману может присниться повторение того утра в 1992 году, когда по не установленным до сих пор причинам в корпусе на Иозеф-платц взметнулось пламя. Огонь распространился за считанные минуты и уже угрожал зданию Национальной библиотеки, где служащие Хофбурга начали эвакуировать бесценное старейшее собрание книг, насчитывающее миллионы томов. Окрестным жителям тоже нашлось дело: надо было вывести до смерти перепуганных липиццанских лошадей из Испанской школы верховой езды. Венцы, в куртках или пальто, наспех накинутых прямо поверх пижам и ночных рубашек, отводили их в парк, пока наконец не вывели всех лошадей. Возник ли огонь в результате короткого замыкания или из-за небрежности участников международной конференции, бросивших непотушенную сигарету, так и не удалось установить, тем не менее все соответствующие выводы были сделаны. Парковка на Иозефплатц теперь запрещена, поскольку из-за машин пожарная бригада не смогла подъехать вовремя. С тех пор бургхауптман лично контролирует каждую розетку и ежедневно осматривает библиотеку и прилегающие к ней помещения. Вдобавок к этому Хофбург имеет теперь собственную пожарную службу и систему пожарного оповещения, которая функционирует слишком чутко, поскольку постоянно случаются ложные вызовы.
Один раз в году глава государства проводит день открытых дверей в своем офисе, расположенном в Леопольдинском крыле в Хофбурге. И сюда устремляется поток людей: каждый хочет пожать руку президенту страны и обменяться с ним парой слов. Проходят в канцелярию президента не с Хельденплатц, а с Баллхаусплатц. Площадь находится в конце маленького переулка, десятки лет остававшегося безымянным и лишь недавно названного в честь Бруно Крайски. В переулке не обозначен ни один номер дома, нет подворотен, и потому нет ни одного почтового адреса.