Рядом с тобой будут идти такие же осужденные, ждущие этапа рецидивисты, которым до фонаря и ты, и твой Федя и ваши приветы и которые думают о будущей жизни на зоне, а не о сегодняшней на тюрьме. Вот поэтому и стучит деревенский обалдуй в железную дверь, интересуется, что за хата, и шлёт приветы неведомому Феде, с которым, вполне вероятно, всего и знакомства-то, что посидел два дня на КПЗ, как я с Сиротой.
У меня на тюрьме знакомых не было - как я наивно полагал - поэтому "переходим к водным процедурам", как говорит радио после утренней зарядки.
Жаль, мочалок не выдают, только мыло, но и то хлеб. Возле леек валялись обмылки хозяйственного, я слепил из них комок и этим комком намыливал то голову, то тело, то грязное белье, стараясь успеть и помыться, и постираться до того, как помывка будет окончена.
Торопился я напрасно - Кайфуй нас не подгонял и мылись мы никак не меньше получаса, прежде, чем он снова открыл дверь. С мокрыми, но чистыми трусами, носками и майкой в руке я вышел в обратно предбанник, почти радостный от своей чистоты. Всё-таки "сидеть", воевать и умирать гораздо, гораздо приятнее чистым.
- Чифирнуть бы ещё, - выразил общее настроение отмытый и посветлевший бич.
Чифирнуть было бы неплохо после баньки.
Я подмигнул бичу:
- Хорошо, когда помоешься! Чистый ходишь.
- Ага, - искренне поддакнул он мне, - особенно, первые два месяца.
Вот она - романтика преступного мира. Не "украл - выпил - в тюрьму", а мыться не каждые полгода. Летом - в речке, зимой - в тюрьме, а не посадят, так до лета грязный.
Я вспомнил армию.
В учебке, в полку и на позициях - баня железно, раз в неделю. Без всякой "романтики". В полку хоть на день по пять раз в душ ходи - для того и строили душевые на сорок леек, чтоб не то, что один солдат или отделение, а батальон за час мог освежиться. Потница и педикулез появляются моментально и из ниоткуда, стоит только три дня не помыться и не постираться. Главное Управление Тыла и полковая медицинская служба продумали этот вопрос солдатского быта. Два месяца ходить грязным и не помытым тебе в армии никто не позволит. Это вам не "блатная романтика".
Когда нас завели обратно в каратинку, показавшуюся после бани подчеркнуто грязной, я и клювом щёлкнуть не успел, как дебил на пару с бичом замутили две кружки чифиру со вчерашней дачки. Что значит - опыт. Я бы еще с полчаса рассусоливал, а эти, как вошли, один наполнил кружку водой и воткнул кипятильник в розетку, другой насыпал на газетке две равных кучки чая. Пока я прилаживал сушить постиранное тряпье на холодную батарею, чифир уже запаривался под фольгой и, пущенный под карамельку по кругу, поднял мне настроение - выше некуда.
Меньше суток я на тюрьме, а мне тут... начинало нравится.
Действительно, тюрьма - Дом Родной.
Не врут люди.
Только успели чифирнуть, карантинку стали раскидывать по хатам - приходил Кайфуй и выводил двоих-троих из нас "с вещами".
- Сёмин, с вещами, - дошла и до меня очередь прогуляться в компании Кайфуя.
"Ага. Вещей у меня с собой - семь сундуков", - я вышел на продол.
29. Три Пять
Кайфуй повел меня на третий этаж, там, где располагался тюремный медпункт и привел меня не в хату, а на склад, вроде армейской каптёрки. На этом складе он вручил мне алюминиевую кружку, алюминиевую ложку, подушку без наволочки и матрас. Матрас был толщиной с газетный лист, и для моего ночлега не годился. В кипе таких же матрасов я увидел то, что мне надо - толстый, почти новый. Добрейший Кайфуй не стал возражать против того, чтобы я взял себе мягкую утварь первого срока. Заодно уж и ватную подушку поменял на перьевую, не пропадать же добру?
Среда убийц и насильников приняла меня, как болото принимает камень - без всплеска.
Трясина раздвинулась на краткий миг:
- Как тебя зовут?
- Андрей.
И снова сошлась, будто всегда так было.
Трясине без разницы - Андрей я или Степан. Трясина приняла бы меня вовсе без имени, дав взамен
Система.
Система - всех схавает.
Что в тюрьме, что в армии.
Всех схавает и всех переварит.
До тюрьмы меня пугало и наводило оторопь слово "убийца". Убийцы виделись мне страшными и кровожадными, вроде Людоеда из сказок. Раз "убийца", то непременно "должен убивать" и находиться рядом с ним - смертельно опасно.
Теперь я не только "рядом", но и "среди".
Вся хата доверху набита и кишмя кишит ими - убийцами.
Только мне почему-то нестрашно.
Не оттого, что я такой лихой и отчаянный - мы-то с вами знаем, что это не так - а от того, что бояться мне некого. Слово "убийца" решительно не лепится ни к кому из моих сокамерников, хотя каждый из них замаран грехом смертоубийства и кровью своих жертв.
Судите сами.
Мои сокамерники.
Юра Павлецов.