Вернусь, когда ручьи побегут

Судя по голосу, трубку взяла дочь.

– Э-э… Будьте любезны Валдиса.

После короткой паузы на том конце ответили:

– А он здесь больше не живет.

И повесили трубку.

– Вот как!

Симочка машинально сунула надписанную открытку с мишкой в карман халата, опустилась на диван и глубоко задумалась.

* * *

В поезде «Москва – Ленинград» Александра так и не смогла заснуть, проведя полночи в тамбуре, куря одну сигарету за другой и глядя на проплывающую мимо снежную пустыню с редкими вкраплениями огоньков чужих существований. Дома ее не ждали. При мысли о том, что нужно будет объяснять свое внезапное бегство из Москвы, сводило скулы и делалось совсем тошно.

Пьяненький попутчик из СВ, представившись корреспондентом молодежной газеты («Евгений П., читали, может?») пытался навязать свою компанию. «Какие у вас красивые волосы», – говорил он, нависая над Александрой и тесня ее в угол тамбура. Она подумала, мельком взглянув на его гладенькую физиономию со скошенным подбородком: вот пойти сейчас к нему в СВ да и отдаться, чего уж там… Он шепнул, интимно склонившись к самому уху: «А у меня, между прочим, гусиный паштет есть и коньяк КВ». И посмел положить руку на ее плечо. «Подите вы со своим собачьим паштетом», – без всякого выражения в голосе сказала Александра и отвернулась к дверному окну. «Гусиным, – поправил он. И только после этого обиделся: – Да и ради бога!» Бросил на пол недокуренную сигарету «Marlboro» и исчез в вагоне, хлопнув дверью.

Время от времени Александра заходила в вагон, чтобы посидеть на откидном сиденье в коридоре и отогреться. В середине ночи в тамбуре утвердился военный командированный, Михал Иваныч, разумеется сильно нетрезвый. Доверительно сообщил, откуда едет, куда и зачем, кинул на пробу анекдот про поручика Ржевского и добавил еще несколько – по восходящей степени похабства. Саша слушала, громко хохотала.

– Выпьем? – предложил он и, прищурившись, выпустил изо рта дым колечком.

– Выпьем, – согласилась Александра.

У него было одутловатое лицо и маленькие вострые глазки, почти лишенные ресниц. Поверх зеленой форменной рубашки накинут китель. Сашин отец, военный инженер, носил когда-то такую же рубашку и обязательный галстук на резинке, застегивающийся под воротничком. Приходя со службы, он первым делом избавлялся от галстука и вешал его на шею бронзовому Аполлону, стоявшему на огромном письменном столе; переодевался в бархатную куртку с кистями, садился в кожаное кресло, закидывал ноги на столешницу, обтянутую зеленым сукном, и, все еще отстраненный, наблюдал, как мама накрывает к ужину.

Михал Иваныч вернулся с початой бутылкой коньяка, сообщил:

– Стаканов не нашел, темно в купе. Из горла будешь?

– Буду, – кивнула Александра. И сделала несколько крупных глотков.

Военный, взяв бутылку из ее рук, прежде чем хлебнуть, поднес ее к глазам: ревниво оценил – то ли оставшееся количество жидкости, то ли выпитое Александрой. Порылся в кармане брюк, извлек оттуда конфету в целлофановой обертке, сдул с нее табачные крошки и протянул попутчице. Михал Иваныч, прапорщик по званию, служил завхозом в отдаленном гарнизоне.

– Замужем? – поинтересовался он, закуривая.

– Ага.

– У меня была одна, на тебя похожа, только телом поплотней, Тамара, кастеляншей у нас работала. – Он вдруг хитро прищурился: – Слушай, я тебе одну вещь скажу, только ты не обижайся, ладно? Вот ты строгая с виду, а от тебя сукой пахнет.

– Так ты поцелуй меня, Михал Иваныч! – засмеялась Саша.

Прапорщик кашлянул, что-то быстро прикинул, загасил недокуренную сигарету, вытер двукратным движением ладони рот и с неожиданной сноровистостью притиснул Александру к стенке. Со звонким причмоком прижал наугад рот к ее лицу. От него пахло одеколоном «Шипр» и застарелым подмышечным потом. Теперь пришла Сашина очередь вытирать губы. Прапорщик хапнул подол ее юбки.

– Слушай, все спят, пойдем в уборную.

– Не люблю в антисанитарных условиях, – капризно растягивая слова, сказала Александра и подумала: как, однако, славно быть хабалкой.

– Ну, тут давай!

– Холодно, – поморщилась Камилова.

– Ничего, я тебя согрею, я горячий, – хохотнул он, напирая крупным животом.

Она вздохнула, отстранила его рукой, как мешающий предмет, не имеющий собственного значения, сказала примирительно:

– Остынь уже, Михал Иваныч.

– Можно просто – Миша, – разрешил завхоз.

Щелкнул дверной замок, и из теплоты вагона в тамбур вошел заспанный проводник. Прапорщик шустро, по-строевому подтянулся и поправил съехавший с плеча китель.

– Бологое, – объявил проводник, потянул носом пьяный воздух и распахнул настежь дверь, впуская морозный холод.