Вернувшиеся

Молодой скульптор пересек комнату и опустился перед ней на колени. Он положил голову на бедра возлюбленной и поцеловал ее ладонь, что заставило женщину осознать морщинки и старческие пятна, появившиеся на этой руке в последние годы.

— Всеми достижениями я обязан тебе, — прошептал пылкий скульптор.

Он был ее кумиром тридцать лет. Она следила за его творчеством, сначала обучаясь в колледже, затем работая в музее. Однажды ароматным летним вечером в Париже — в 1921 году — он попал под колеса машины и умер. А теперь он снова был с ней. Она обладала им полностью — его любовью, чувствами и плотью. Это пугало ее.

Наконец, на улице стало тихо. Полицейские разогнали толпу зевак.

— Если бы такая слава пришла ко мне в прошлые годы, то, возможно, моя жизнь была бы другой, — сказал он.

— Великие скульпторы получают признание только после смерти.

Она улыбнулась и пригладила его волосы.

— Никто не ожидал, что вы начнете возвращаться и пользоваться своей известностью.

Она потратила годы, изучая его творения и биографические данные. Она представить себе не могла, что окажется с ним в одной постели, вдыхая его запах и чувствуя колючий подбородок. (Он всегда хотел вырастить бороду, но обстоятельства не позволяли этого.) Они сидели по ночам и говорили обо всем на свете — обо всем, кроме его искусства. Искусство в достатке освещалось прессой. Одним из самых популярных заголовков в газетах стал слоган: «Джин Ридо — «вернувшийся» великий скульптор».

В статьях говорилось, что он был первым из надвигавшейся лавины старых мастеров. «Вернулся гениальный скульптор! Вскоре мы встретим и других маститых корифеев искусства!»

Теперь он стал всемирно известным. Шедевры, созданные им почти столетие назад — работы, которые продавались лишь за несколько сотен франков, — сейчас расходились за миллионы долларов. У него появились фанаты. Но ему была нужна только Марисса.

— Ты сохранила меня для истории, — сказал он, словно кот, прижимаясь щекой к ее коленям. — Ты восхваляла мои скульптуры, когда никто другой не знал меня.

— Считай, что я твоя прислуга, — ответила женщина. — Хранительница твоего творчества.

Она запястьем убрала с лица длинные пряди волос — волос, которые ежедневно становились все более седыми и тонкими.

— Разве это не так?

Он смотрел на нее синими глазами. Даже разглядывая зернистые черно-белые фотографии, которые она собирала годами, Марисса знала, что его глаза были такими синими и прекрасными.