Верные слова

И первое, на что он обратил внимание – необычная тишина, тогда как еще минуту назад помещение наполнял многоголосый гул присутствующих здесь специалистов. Уже давно работая в журналистике, Владимир научился определять настроение и эмоции людей по одной их позе, по углу наклона головы, по положению плеч. И даже беглого взгляда, брошенного на столпившихся у мониторов операторов, ему хватило, чтобы понять – что-то идет не по плану.

Пока связь с ретранслятором еще не была восстановлена, доступными оставались только скудные технические параметры, главными из которых являлись высота и скорость снижения посадочного модуля. Их с определенной периодичностью зачитывал вслух дежурный оператор, и его голос, от волнения становившийся все более надтреснутым, недвусмысленно сигнализировал о возникших проблемах.

В воздухе явственно запахло неотвратимо надвигающейся катастрофой.

* * *

Корпус корабля ощутимо тряхнуло.

– Вышел вытяжной парашют, – дежурно отчитался бортинженер, словно речь шла о какой-то банальности, вроде укладки асфальта.

– Все системы в норме, все штатно, – эхом отозвался командир.

Со стороны оба они выглядели абсолютно спокойными и расслабленными, точно два отдыхающих, летящих в свой традиционный отпуск к морю. Но за внешней невозмутимостью скрывалась долгая и напряженная подготовительная работа, когда все действия отрабатывались до полного автоматизма. Ну а регулярные доклады о работе систем корабля являлись не просто ритуалом, а способом донести до людей на Земле те нюансы поведения техники и аппаратуры, которые не сумеет передать бездушная автоматика.

– Связь с ретранслятором ожидается через тридцать секунд.

– Носик попудрить не забыл?

– А зачем? В шлеме все равно ничего не видно.

Капсула снова вздрогнула.

– Вышел тормозной парашют, – инженер поспешно вернул голосу серьезные интонации.

– На борту порядок, все штатно.

– А ты, Сём, когда-нибудь выступал в прямом эфире на аудиторию в несколько миллионов человек?

– Так с нами же столько репортажей делали!

– Не-е-е, – инженер с трудом приподнял отягощенную перегрузкой руку и погрозил командиру пальцем в толстой перчатке скафандра, – то все под запись было. А вот так, чтобы именно в прямом эфире, а? Когда ни оговорку, ни смороженную глупость вырезать уже невозможно. Вот как брякнул – так и войдешь в историю.

– Слушай, Андрюх, завязывай уже, а то я сейчас прям вспотею от волнения. Опозориться перед несколькими миллионами развалившихся в креслах бездельников с пивом в одной руке и попкорном в другой? Этого я точно не переживу! – командир зажал кнопку тангенты и отчитался. – Скорость восемьсот, ожидаем выхода основного парашюта.

Спустя несколько секунд корпус корабля опять вздрогнул от упругого удара.

– Тепловой щит отстрелен, ожидаем включения тормозных двигателей.

– Мы с тобой, Андрюх, в каком-то смысле уже вошли в историю, поэтому… что за ерунда?!

Капсулу вдруг нещадно затрясло, словно она на полном ходу вылетела на разбитый проселок и принялась скакать по рытвинам. Изображение на всех экранах внешнего обзора исполняло пляску святого Витта, но даже такие мельтешащие картинки позволяли понять, что с парашютами что-то явно не так.

– Тормозной парашют вышел из-под контроля, – доложил инженер так спокойно, словно речь не шла о его собственной жизни, а он просто наблюдал некий отвлеченный научный эксперимент.

Он вывел на экран картинку с камеры, освещающей ситуацию в верхней полусфере, и стало видно, как бессильно мечутся плети строп, силясь раскрыть покрытые белым инеем купола.

– Выглядит как обледенение, – констатировал он. – Откуда оно взялось-то в такой жидкой атмосфере?!

– Похоже, что мы крайне удачно влетели в выхлоп криовулкана, – продолжал докладывать командир. – Точку высадки следует выбирать с учетом местной геологической активности.

– Сём, ты всерьез полагаешь, что это хоть кому-то поможет?

– Андрюх, я понятия не имею, – отозвался тот, – но у нас есть задача, и мы должны ее выполнить! Любой ценой!

– Да какого черта! – взорвался инженер. – Всем уже давным-давно до лампочки, чем мы тут занимаемся! Наши трупы ровным счетом ничего не изменят!

– Скорость по-прежнему не снижается, управление посадочными двигателями заблокировано. Обледенение не позволяет регулировать вектор тяги, – командир отпустил тангенту и  повернулся к инженеру. – Ты предпочитаешь сдохнуть молча, не оставив после себя ни единой крохи ценной информации, которая сможет спасти жизни наших последователей?

– Ты меня извини, Сём, – сам факт препирательства двух закадычных друзей, находящихся в одном шаге от верной смерти, выглядел более чем экзотично, – но после такого прокола последователей у нас, скорей всего, просто не будет!

– Все зависит от нас.

– Чушь!

– Ты же на тренировках готовил пафосную речь на случай удачной посадки? Ну так сейчас у тебя, Андрюх, есть прекрасный шанс проявить свое красноречие и в аварийной ситуации.

– Сём, ты бредишь! – инженер бросил взгляд на монитор и автоматически отметил. – Связь с ретранслятором восстановлена. Мы в прямом эфире!

– Ну вот. Давай, впиши свое имя в Историю!

* * *