Не столь философски был настроен командир прибывшего корабля, незаметно вошедший в ангар, где компетентные товарищи недоуменно распаковывали полученный груз.
«Модельку, значит, везли? — недобро прищурился он, глянув на предмет, освобожденный от упаковки, и поворачиваясь к одному из присутствующих. — А ты знаешь, какая у меня грузоподъемность?! Да я с Красной площади мавзолей вместе с жильцом могу сюда одним рейсом перекинуть!»
«Это не моделька… — задумчиво проговорил один из встречающих, внимательно изучая полученный предмет. — В том-то и дело, что это — не моделька, а самый что ни на есть настоящий боевой вертолет. Только он почему-то в десять раз меньше обычного».
«И для чего вам понадобился этот «гигант большого секса»? С мухами воевать?» — саркастически поинтересовался командир транспортника и пошел рассказывать своим ребятам, как военные дурью маются.
Тем временем в ангаре продолжалась кропотливая работа по выяснению причин мелковатости изделия, обозначенного в документах как «многоцелевой вертолет-амфибия наземного и морского базирования».
«Какая ж он амфибия? — негодовал военпред, грузный, багроволицый генерал. — Его ж любая акула, как семечку, сглотнет!»
«Ну, любая-то, положим, подавится, — ответил вдумчивый штатский, — несущий винт все же метра на два тянет…»
Получение разъяснений от представителя КБ, якобы прибывшего тем же «бортом», откладывалось, поскольку таковой свое присутствие пока ничем не обнаружил.
«Может, в ящике получше поискать?»- предложил кто-то из остряков, но не был понят.
Вопреки ожиданиям, сильно потрепанный болтанкой «второй зам. главного» появился в поле зрения присутствующих отнюдь не из чудо-ящика, а из коридора, ведущего к местам общественного пользования. Рассказ страдальца, слегка пришедшего в себя после порции бодрящего, был гимном особенностям отечественного проектирования и возможностям отечественной «оборонки».
«Мы же машину делали под авианесущий крейсер «Борис Годунов», — вещал страдалец, прихлебывая из пластикового стаканчика, — а по нему финансирование заморозили, вот он уже шестой год на стапелях и ржавеет. А у нас финансирование идет и, значит, нам надо изделие выпускать. Ну и решили — пока суть да дело, размеры машины прикинуть на макете крейсера, а потом перевести в реальные… А тут — у генерального юбилей… Поздравляли всем КБ, и, проснувшись после ночи с пятницы на понедельник, сели вспоминать, сколько нулей приписали к тем размерам накануне. Пока вспоминали, лето наступило — отпуска. Потом — сокращение, и всех уволили. Потом — приняли назад, но других. Когда чертежи выпускали — уж и забыли, чего там нарисовано-то».
«А как же смежники-то? Не обалдели?» — вылез с вопросом один из потрясенных слушателей.
«Да что им сделается? Они сейчас любому заказу рады. А возможности у них колоссальные. Тем более, что эти махонькие движки они наладились за границу толкать: пигмеи из Центральной Африки к ним очень большой интерес проявляют!» — гордясь успехами отрасли, сообщил выздоравливающий и принял вторую порцию лекарства.
«Короче говоря, машины нет!» — внезапно проявил армейскую смекалку военпред и вновь погрузился в прострацию, вызванную обилием новой информации.
«Как же нет?! — искренне удивился прибывший. — Вот же она, красавица, — перед вами! Характеристики уникальные, аналогов в мире практически не существует…»
Если по части отсутствия аналогов сомнений у окружающих не возникло, то в отношении остального вопросы были, и многочисленные.
«Так в чем проблема? По техзаданию машина может летать и в полностью автоматическом режиме. Так погоняем пока этот образец: в протоколе испытаний все равно ж о размерах ничего не говорится!» — со страстью влюбленного в свое дело человека убеждал прибывший, ища взглядом прикрепленный к целебной бутылке рецепт с надписью «Принимать три раза в день».
«Наш космический «варяг» — крейсер «Буран» — в свой первый и последний путь тоже на «автомате» ходил. Хотя машина, казалось бы, и пилотируемая», — слегка запинаясь, продолжил он, делая неопределенный жест куда-то в сторону мест общественного пользования.
«Вертолет — это, конечно, не «Буран», но с пилотированием и у нас проблемы намечаются, — заметил вдумчивый штатский. — И за каким только чертом вы к нему пилотскую кабину-то пришпандорили?»
«Тут ты, товарищ дорогой, не прав, — начал потихоньку выходить из столбняка военпред, — тут мы не имеем права исключать человеческий фактор! Есть, понимаешь, ситуации, когда окончательное решение всегда остается за человеком!»
«За каким человеком? — с тоской осведомился штатский. — За лилипутом, гномом, мальчиком-с-пальчик?»
«А что! — поднялся в штыковую не вполне еще оправившийся от психологической травмы «товарищ генерал». — Обороноспособность страны крепить, понимаешь, — дело каждого нормального человека, и тут мы — заодно с нашими меньшинствами…»
«Сами вы…», — начал было штатский, но осекся и безнадежно махнул рукой.