Марриотт покачал головой, посмотрев на самого себя. Раньше его спальня была складским помещением Марриотта-старшего. Он выбрал его не по эстетическим соображениям, а потому что она была рядом с кухней и таким образом из-за жары от кухонной плиты было уютно и здесь. Марриотт решительно прошел на кухню, подбросил деревяшек в камин, нагрел воды, помылся, побрился и оделся. Он с улыбкой припомнил, что чуть больше года назад он стремительно выпрыгнул из постели и бросился к телефону… и только лишь после этого до него дошло, что телефон вовсе не звонил.
Марриотт надел пальто и, выйдя в холл, внимательно осмотрел себя в зеркале. Поверхность зеркала растрескалась, и он видел свое искаженное отражение: молодой человек тридцати лет, изящно сложенный, в пальто и серой шляпе. Удовлетворившись увиденным, он скосил взгляд и быстренько окинул огромный холл. Его пустота, как всегда, слегка поразила его. Однако больше всего его сейчас обеспокоило то, что, как он вдруг понял, он только что совершил — подсознательно переместил свой взгляд к гостиной. Марриотт поджал губы.
«Да ты просто идиот, — сказал он своему отражению в зеркале. — Что ты пытаешься сделать? Доказать себе, что ты полный идиот?»
Его вполне удовлетворило то, что дверь в гостиную была закрыта. Он отвел взгляд и открыл входную дверь. Порыв холодного апрельского ветра заставил его прикрыть глаза. Он закрыл дверь за собой и прошел к передним воротам. Когда он их открывал, раздался страшный скрип, но на заржавевшие петли ему уже давно было наплевать. Марриотт закрыл ворота, после чего по привычке остановился и осмотрел улицу.
Улица была длинной. Разбросанные вдали домики были почти незаметны, так что почти невозможно было понять, где же начинается открытая местность. Пол Марриотт вздохнул. Его отец без конца твердил ему, что в начале века владения Марриоттов находились примерно в четверти мили от городской черты, и основную часть поместья занимал геометрически правильной формы дом на двадцать акров, являвшийся достопримечательностью деревни. Со временем деревня была поглощена городом, и теперь это был просто деловой район Хэмпдена.
Марриотту понадобилось три минуты, чтобы добраться до заведения тетушки Мэри. Он уселся за столиком и, когда подошла официантка, спросил:
— Джудит уже пришла?
Девушка покачала головой, слегка нахмурилась и, немного помедлив, ответила:
— Знаешь, милый, тебе ведь хорошо известно, что мисс Джудит больше здесь не бывает.
Марриотт улыбнулся, рассердившись на себя. Он не мог понять, почему это ему взбрело в голову спросить насчет Джудит. Официантка переменила тему:
— Как ты себя чувствуешь после вчерашнего ночного шоу?
— Замечательно.
Девушка удивилась:
— Ну и строил ты из себя вчера героя! — Она захихикала. — Я даже на минуту представила, что этот тип заставит тебя снять штаны.
Марриотт улыбнулся, но уже не так весело, и заказал завтрак. После ее ухода он посидел некоторое время, мысленно воскрешая в памяти вчерашний ночной спектакль, который, как он понял теперь, гораздо больше свидетельствовал о закате удачной судьбы Марриоттов, чем он думал раньше. Он не хотел уходить голодным, пока не обслужат шумную молодежную компанию. Его завтрак был уже подан, когда в кафе вошел мужчина и махнул рукой Марриотту. Тот в ответ приветственно поднял руку и сказал:
— Привет, Грег.
Молодой геркулес что-то недовольно пробурчал, занимая место в кабинке напротив. Прогрохотав заказ официантке, он повернулся к Марриотту.
— Странная штука — голова, верно?
Марриотт кивнул.
— Ты что, в самом деле не понимал, что тебя, парень, собираются избить?
Марриотт пожал плечами.
— Не помню.
— Совсем ничего? — с удивлением спросил Грег.
— Только смутно припоминается, как Бландар попросил меня посмотреть ему в правый глаз, а потом он, кажется, схватил меня за руки.
— Правильно. И он объяснил тебе, что ты из той пятерки, которая лезет не в свое дело.
— Полагаю, что я один из них, — согласился Марриотт.
Сейчас ему очень хотелось уйти из кафе. Он одним глотком осушил чашку с кофе и пробормотал что-то насчет того, что опаздывает на работу. Он был у двери магазина мужской одежды Клейтона без пяти девять, открыл дверь и вошел внутрь. В десять минут десятого прибыл молодой Пит Клейтон. Через несколько минут уже появились первые клиенты. В полдесятого, тяжело ступая, прошел в свой кабинет, располагавшийся за залом, старый Пит Клейтон. Там он провел все утро, изучая записи. Его отсутствие обрадовало Марриотта — он беспокоился насчет Джудит, и ему не хотелось, чтобы на нервы действовал еще и старик Пит. «Дело совсем не в том, что ему нравится беспокоиться о ком-то, — заметил он сам себе. — Все-таки иногда очень важно думать о подобных вещах».