Весь Роберт Шекли в двух томах. Том 1. Рассказы и повести

Иногда за моё обучение бралась Айиша, и такими часами я очень дорожил, поскольку мне нравилась эта девушка. Хотя порой она вела себя со мной резковато, и казалось, ей не до меня. Тогда я решил, что она нервничает из-за плохого состояния отцовского здоровья.

Шло время, но мне никак не удавалось притерпеться к ночной стуже и дневной жаре. Зато я не боялся близкой смерти, как в тот день, когда появился в этом мире.

Я узнал, что племя называет его Эон-Миштрил. Вторая часть слова, несомненно, что-то означала, но понять это значение не позволяли мои зачаточные представления о языке. Похоже, племя не считало Эон астероидом. Когда я пытался выяснить, как он расположен по отношению к планете моих спасителей, Рутан принялся увлечённо чертить на земле. Получилось несколько мудрёных рисунков, совершенно непостижимых для меня — возможно, по причине незнакомых условных обозначений, а не из-за сложности концепции как таковой.

Также мне не удалось понять, что привело сюда этих людей.

Гораздо позднее я узнал, что у них на родине возникли очень серьёзные политические и религиозные проблемы, и Рутан с дочерью, следуя древнему пророчеству, украли космический корабль и прилетели на Эон.

Одно мне удалось понять точно, и то скорее по намёкам, чем по прямому утверждению: близится некое великое событие, и в нём отведена роль мне. Но никто, похоже, не желал говорить на эту тему. Возможно, было ещё не время.

Естественно, мне о грядущем событии захотелось узнать побольше. С каждым днём я всё лучше понимал траншийский, поскольку отдавал его изучению почти всё время бодрствования. Да и чем ещё заниматься, когда ты ни книжку почитать не можешь, ни кино посмотреть? Я прошёл что-то вроде базового курса Берлица: постоянно слушал и говорил и вскоре научился интуитивно улавливать смысл слов, которые ещё не успел выучить.

Мои успехи в изучении траншийского сказались на беседах с Рутаном, которые удлинялись день ото дня. Его очень интересовали события, предшествовавшие моему появлению на Эоне.

Как ни странно, мне было довольно нелегко восстановить в памяти случившееся в тот последний день. Такое ощущение, будто моё сознание, по крайней мере какая-то его часть, упорно не желало вспоминать. Эта часть была убеждена, что настоящая моя жизнь началась в то утро, когда я проснулся на Эоне. Если бабочка обладает памятью, то у неё, наверное, такие же представления о личиночной стадии её жизни. Эон изменил меня — но в чём проявлялась метаморфоза, я бы сказать не взялся. По всем внешним признакам я такой же, каким был на Земле: не лучше и не хуже и уж точно не умней.

По настойчивым просьбам Рутана я сделал грубую реконструкцию предшествовавшего переносу дня. Утром я приехал в офис. Была пятница — обычно этот день недели событиями не богат. В перерыве на ланч я перекусил в мексиканском кафе на Шестой авеню — помнится, взял тако и банку кока-колы.

Потом тянулись рутинные часы в редакции. Я даже не позвонил Долорес — она у себя в Агентстве социального обеспечения взяла отпуск и улетела в Мексику, чтобы выхлопотать какие-то документы для своего дяди, Хуана Хосе.

Забота Долорес о семье достойна всяческих похвал, но меня она как-то мало трогает. Я и слов-то испанских знаю всего ничего. Похоже, со мной Долорес сошлась только в порядке протеста против своего мощного чувства долга к семье и la raza.[99] Ей внушали, что если выходить замуж за anglo, то это должен быть адвокат, который поможет её родственникам переселиться в Соединённые Штаты. Не исключено, что теперь Долорес и сама так считает, поскольку по роду профессии она встречала немало юристов, как англо, так и эспаньол. В последнее время она как будто охладела ко мне, и я даже подумывал, не прекратить ли наши отношения.

В тот вечер после работы я пошёл в «Джейк» и заказал гамбургер, салатик, картошку фри и бутылку пива. Домой вернулся ровно в десять вечера. Посмотрел телевизор, а в полдвенадцатого уже лежал в постели. Заснул почти сразу. А проснулся на Эоне.

Рутана мой рассказ разочаровал. Он явно ожидал услышать драматическую историю, проливающую свет на моё прибытие сюда. Старик засыпал меня вопросами, имеющими целью пробудить, как он выразился, погребённую память, но без малейшего успеха. Мне просто нечего было вспоминать. Даже снов я в ту последнюю ночь не видел.

Но отчего-то мне казалось, что сама банальность того дня и той ночи является ключом к разгадке. Великие события вовсе не обязаны предупреждать о себе. Шекспир не прав, кометы не предвещают гибель королей.

Однажды вечером Рутан посоветовал мне лечь пораньше. Завтрашний день будет важным. По расчётам старика, это предсказанная дата; завтра мы заявим о своём праве на Эон и попросим у наших богов поддержки.

Я кивнул и устроился на своём ложе у стены пещеры. Однако сон долго не шёл. Рутан сказал «мы» — он что, и меня подразумевает? Если да, то как это может сказаться на моих отношениях с Айишей? И не означает ли это именно то, чего мне так хочется? Не на птичьих правах жить в пещере, а стать частичкой народа, обрести страну?