Кэррин подошёл к концу сборочного конвейера для автоматических стиральных машин: надо было принять смену.
— Всё в порядке? — спросил он.
— Конечно, — ответил сменщик. — Целый год нет брака. У этих новых моделей встроенные голоса. Здесь нет сигнальной лампочки, как в старых.
Кэррин уселся на место сменщика и подождал прибытия первой стиральной машины. Работа его была воплощением простоты. Он сидел на месте, а мимо проплывали машины. Он нажимал на них кнопку и проверял, всё ли в порядке. Всё неизменно было в порядке. Пройдя его контроль, машины отправлялись в отдел упаковки.
На длинных роликовых салазках скользнула первая машина. Кэррин нажал пусковую кнопку на её боку.
— Готова к стирке, — сказала стиральная машина.
Кэррин нажал выключатель и пропустил машину дальше.
Этот мальчик, подумал Кэррин. Не побоится ли он ответственности, когда вырастет? Станет ли зрелым человеком и займёт ли место в обществе? Кэррин в этом сомневался. Мальчик — прирождённый мятежник.
Однако эта мысль его не особенно встревожила.
— Готова к стирке. — Прошла другая машина.
Кэррин припомнил кое-что о Миллере. Этот жизнелюб вечно толковал о других планетах, постоянно шутил, что полетит на одну из них и наведёт там хоть какой-то порядок. Однако он никуда не полетел. Он покончил с собой.
— Готова к стирке.
Кэррину предстояло восемь часов работы; готовясь к ним, он ослабил ремень. Восемь часов надо нажимать кнопки и слушать, как машины заявляют о своей готовности.
— Готова к стирке.
Он нажал выключатель.
— Готова к стирке.
Мысли Кэррина блуждали где-то далеко, впрочем, его работа и не требовала особого внимания. Теперь он понял, что именно беспрерывно гнетёт его.
Ему не нравилось нажимать на кнопки.
Маскарад убийцы
Killer's Masquerade — Collier's, December 6, 1952; перевод: Сергей В. Гонтарев
Сначала Уолтер Джаллин решил, что его разбудил ветер. Он лежал в кровати и смотрел на окно. Что-то глухо хлопало по раме.
Повернув голову, Джаллин увидел светящийся циферблат стоящего возле кровати будильника. «3:20». Джаллин крякнул и заворочался. Скоро вставать. Снова утренняя рутина.
Шум повторился.
Окончательно стряхнув сон, Джаллин, крепкий, широкоплечий мужчина, сел в кровати. Слабый звук угадывался безошибочно: кто-то ходил по нижнему этажу. Джаллин беззвучно соскользнул на пол.
Он влез в брюки и крепко затянул ремень на круглом животе, не переставая прислушиваться. В доме он был один. Жена уехала, чтобы проследить за транспортировкой гарнитура для гостиной — этот антиквариат она унаследовала от своей семьи и ревностно оберегала, дожидаясь, пока Джаллин обзаведётся собственной фермой.
Бесшумно ступая по полу, Джаллин перебирал в уме варианты. Это определённо не новые соседи. Они бы не пришли в такой час — даже ради шутки. Только вор мог прокрасться в одинокий фермерский дом в трёх километрах от шоссе.
Джаллин взял одноствольное ружьё в углу, там, где оставил его накануне. Добравшись на ощупь до письменного стола, нашарил в верхнем ящике бумажные патроны. Вставив один в ружьё, наполовину взвёл курок и щёлкнул предохранителем. Затем направился к лестнице.
Босые ноги ступали бесшумно. Джаллин спускался медленно, словно большой кот. На середине лестницы остановился и ещё раз прислушался. Теперь шум был очень слабый. Напрягая слух, он едва мог уловить шарканье ног. Грабитель, должно быть, недоумевает, почему ничего нет, подумал Джаллин и улыбнулся в темноте. В гостиной нечем было поживиться и даже спрятаться не за что.
Лестница вела к парадной двери. Гостиная была справа. Джаллин замер на последней ступеньке и поднял ружьё. Он рассчитывал щёлкнуть выключателем, который находился возле лестницы, ворваться в гостиную и выстрелить. Лучший способ обходиться с грабителем.
Он взвёл курок, щёлкнул выключателем и шагнул в гостиную.
Но не выстрелил. Потому что не знал, в кого стрелять. Два человека стояли по разным углам комнаты, наставив револьверы один на другого. Когда Джаллин вошёл, они разом повернули лица, мельком взглянули на Джаллина и снова уставились друг на друга. При этом их револьверы не отклонились ни на дюйм. Джаллин нерешительно переводил ружьё с одного человека на другого.
— Брось пушку, — сказал тот, что стоял ближе к двери. На нём был коричневый габардиновый костюм. Его глаза не отрывались от человека в другом конце комнаты.
— Что, чёрт возьми, происходит? — спросил Джаллин и крепче сжал ружьё.
— Брось пушку, — эхом отозвался человек у окна.
— Вы кто такие? — спросил Джаллин, обращаясь к обоим.
— Совсем не читаешь газет? — поинтересовался человек в коричневом костюме. — Этот парень — Ричард Бернс. А я из офиса шерифа округа.
Джаллин нахмурился. Он вспомнил заметку в вечерней газете, посвящённую Ричарду Бернсу. Вроде бы его искали за ограбление банка и пару убийств. Джаллин начал было поворачивать ружьё, но человек у окна прикрикнул:
— Не глупи! Не узнаёшь этого человека? А должен бы. Его лицо во всех местных газетах. Это Ричард Бернс.