Дорога курилась под ногами. Алена сошла на обочину, где земля потверже, и повернула на широкую серую улицу, упиравшуюся в площадь, а там и Дом культуры. Дорога жалась к домам с подветренной стороны: по ней то и дело проносились грузовики, выбрасывая из-под колес фонтаны пыли. Действительно, такого неприглядного места еще не попадалось в их путешествии. Такое неустроенное, неуютное, будто здесь никто всерьез не собирался надолго обживаться! И солнце, от которого иссохла, растрескалась земля, казалось здесь яростным и враждебным. Странно: в таких поселках они были не раз. Но там чувствовалась жизнь. Не идиллическая, не безоблачно прекрасная, но естественная, а тут… Резкий порыв ветра швырнул в лицо пригоршню колкого мусора и пыли, Алена повернулась спиной — переждать, пока уляжется, и остановилась возле небольшого бревенчатого дома с вывеской: «Верхнеполянский районный комитет ВЛКСМ».
Зачем Алена зашла в этот дом, она не очень ясно понимала. Но ведь отвечает же кто-то за таких, как Гошка? Должен же кто-то обратить на него внимание, если родным и горя мало? И вообще, как можно жить в таком безобразии! И — «все враздробь»?
Через темные сенцы она вошла в узкую комнатку, где у затянутого марлей окна за столом сидела загорелая девочка лет шестнадцати, в ситцевом платье, с аккуратным белым воротничком, широконосенькая, большеротая, с яркими зелеными глазами и светлыми толстыми косами, заплетенными над ушами. Она грызла хрустящий огурец и с унылой покорностью слушала парня в облезлом комбинезоне и засаленной кепке, который стоял посреди комнаты и на вошедшую Алену не оглянулся.
— …в нужный момент естественной надобности приходится бегать, кто куда… и разбрасывать антисанитарное состояние. Создайте культурный очаг и бытовые условия, — требовал он, с усилием выговаривая слова.
— Когда придете в трезвом виде, товарищ Светлов вас примет, — раздельно сказала ему девушка и, обрадованная появлением Алены, спросила: — Вы к товарищу Светлову?
Алена увидела на двери напротив табличку «Первый секретарь тов. Светлов Р. П.» и ответила:
— Да. К нему.
— Посидите минуточку, сейчас от него выйдут, — с интересом разглядывая ее, улыбнулась девушка и сердито напустилась на парня: — Двадцать раз вам повторю: приходите в трезвом состоянии.
Парень шагнул к столу и, навалясь на него, с еще большим усилием выговорил:
— Радиоточки нет — так? Политмассовая работа не организована — так? Читка газет не проводится — так? Значит, я лишен просветительской, агитационной возможности — так?
— Я не могу сейчас с вами разговаривать, — пробовала остановить его девушка.
Парень с хмельным упорством выдавливал слова:
— А увольнение неправильное. По злости. За критику.
— Вы систематически пьянствуете, прогуливаете — как же это по злости? — Девушка посмотрела на Алену, ища поддержки.
Парень только сейчас воспринял нового человека и повернулся к Алене.
— Вот посторонняя гражданочка скажет: ежели начальник автобазы даже не признает своих рабочих за класс и смотрит на них с противоположной стороны? Ежели мы живем как дикари восемнадцатого века, вот и получается в душе полное обострение…
Этот здоровый, молодой парень, еле ворочавший языком, вызывал одновременно и жалость и отвращение. От него и тянулась ниточка к таким, как Гошка, и другим «несамостоятельным».
— Убирайтесь отсюда, пьяное чучело! — крикнула Алена.
Парень вздрогнул, шатаясь, отступил к выходу, изобразив на лице глубочайшее презрение, отмахнулся от Алены, пробормотал: «Орут на человека дикобразным голосом», — и не вышел, а словно вывалился за дверь. В ту же минуту у стола девушки раздался прерывистый звонок, и она, с веселым испугом глянув на Алену, влетела в кабинет первого секретаря.
Алена вдруг, будто со стороны, представила свою атаку и поспешное отступление жалкого противника — стало не по себе. Потому что во многом этот парнишка был прав. Природа не терпит пустоты, а «со скуки можно и в церковь ходить, а можно и пакостить», — говорила Лиля. Взволнованный женский голос донесся из-за неплотно прикрытой двери.
— Ну, как еще тебе втолковать! Ведь смысла-то никакого! Хоть лопни тут — все только ругают!..
— Прости, — мягко перебил ее мужской голос. — Люба, что там у вас?
— Это опять тот выпивоха с автобазы.
— Зачем же на него так кричать?
— Это не я… Там к вам пришли… Приезжая, по-моему.
— Ну, пусть подождет. И, пожалуйста, потише. Нехорошо.
— …целые дни голосую на дорогах, глотаю пыль, бегаю по десяти километров в час — все ноги сбила. Как ишак, таскаю на горбу газеты, ругаюсь с директором кирпичного завода, как извозчик. Всю женственность порастеряла. Хожу грязная, голодная, сплю где придется! А ради чего? — отчаяньем звенел высокий девичий голос.
Люба вышла и плотно притворила за собою дверь.
— Вот еще случай, — видимо прочитав на лице Алены недоумение и вопрос, Люба вздохнула: — Такая девушка славная… Инструктор… Третий раз приходит. А что Радий может?
— А чего она хочет?
— Чего, чего? Удрать хочет. — Вдруг спохватившись, Люба спросила: — Вы к нам на работу приехали?
— С концертной бригадой.