Ветер забытых дорог

Сполох сказал, что народ Даргорода вдобавок верит: премудрая и светлая Ярвенна связана с плодородием и коловращением года. Все солнцевороты и солнцестояния – праздники хозяйки. Ей посвящают и первые, и последние плоды, зажигают огонь перед ее образом и осенью, и весной. Весной ждут, что она благословит все, что растет как в поле, так и в лесу, а осенью благодарят за обильный урожай. В осеннее солнцестояние, перед окончательным наступлением зимы, просят, чтобы хозяйка сохранила урожай и скот на протяжении зимы.

Тимена невольно задумывался о том, что вместе с Ярвенной люди поклоняются самому миру, а не боятся его, не избегают и не считают скверной. «Может быть, наоборот, мир – не скверна, а что мы отгородились от него – скверна?» – размышлял он.

Сполох говорил, что наставления Ярвенны касаются справедливых договоров, мирного уклада и доброго порядка между людьми. Хозяйку призывают в свидетели на судах, при заключении соглашений, при спорах, при ущемлении прав: считается, что она вступится за обиженного. Ярвенна – покровительница семьи и особенно женщин. За это женщины особо хранят ее славу. Они зажигают в ее честь огонь, готовят посвященную пищу («Такие вкусные пироги!» – мечтательно зажмурился Сполох), девушки водят в честь нее хоровод. Ярвенна-устроительница помогает новобрачной устраивать дом, учит любить мужа. Она же дает силы при родах.

Образы Ярвенны – все значительные явления природы: огонь, вода и дерево. «Если образка нет – у нас-то в деревнях редко бывает, разве что в большом селе, где храм, – рассказывал Тимене Сполох, – а тебе, к примеру, надо клясться, то можно перед любой водой, огнем или деревом – это, считай, все равно что перед ней самой. У нас в Козьем Ручье даже часовни нет, так мы на Ярвеннино дерево в праздник повяжем ленты – вот и чтим».

«Что сделать, чтобы к нам пришла ваша радостная и заботливая хозяйка, а не Жертва, которого нужно убить и съесть?» – спросил Сполоха Тимена. Сполох ответил: «Что, у вас деревьев и ручьев мало? Или попроси матушку Геденну, чтобы костер разожгла – уж если старая женщина разожжет, Ярвенна точно вас услышит. Оно, правда, неизвестно: ведь она – даргородская хозяйка, ее Вседержитель послал к нам, а к другим народам он послал других небожителей. Может, Ярвенне и не разрешается вам являться. Но вы – ничего, не печальтесь: она уж там попросит Вседержителя, чтобы и к вам кого-нибудь послали».

Тимена надеялся, что так и будет. До сих пор он видел в пришествии Жертвы только то, что говорили тиресы: что Жертва из любви и милосердия добровольно даст отрубить себе голову над котлом, чтобы быть сваренным и съеденным. Теперь Тимена начинал понимать Дэву: нельзя есть другого, чтобы спасти себя. Разве можно спасать себя такой ценой? Даже если Жертва вправду явится – и то надо сказать: нет, я не хочу спасения за твой счет, таким унизительным для нас и жестоким для тебя способом.

Не надо иметь ничего общего с этим пиршеством, пусть и не ты сам, а кто-то другой все равно срубит Жертве голову – нельзя присоединяться! Тесайя учит: «Мы тонем в скверне и уже не в силах найти путь из сетей заблуждений, которые сами себе сплели». А Тимена верил Дэве: Вседержитель не мог создать нас такими, чтобы мы не в силах были сами, что бы ни случилось, найти свой путь.

…Имение Гроны стояло слишком в глухом месте, чтобы Тимена в числе первых попал в жернова развернувшегося погрома. Он спал в маленьком сыром покое, где когда-то они жили вдвоем с Гроной, и дрова в очаге уже совсем прогорели.

Имение Адатты тоже затерялось в глухомани, на самой окраине Сатры. Последнее время Адатта часто ночевал у Геды. В таких случаях Геда уступал ему свою кровать, а сам ложился на настил из досок у очага. У друзей так повелось. Когда Геда хотел пожить на приволье и временно переселялся в заросшее садом дальнее имение Адатты, тогда уже Адатта уступал ему свое место.

Один маленький светильник горел в покое всю ночь. Фитилек в плошке чуть теплился на столе. Слышалось ровное дыхание Адатты. Геда хотел с ним заговорить, приподнялся на локте, но нет, Адатта, несомненно, уже уснул. Он лежал навзничь, голова съехала с подушки, и подбородок запрокинулся к потолку. Рядом на столике поблескивал золотой венец с красными сердоликами и широкие браслеты. Геда стал прислушиваться, как потрескивают в очаге поленья. В это время с улицы донеслись крики, запертую на засов дверь сотряс тяжелый удар. Геда мгновенно привстал на локтях.

– Смерть Дэвасатре! – долетало снаружи. – Время очищения! Геда, выходи!

– Сейчас выйду! – крикнул в ответ Геда и изо всех сил потряс за плечи просыпающегося Адатту.

Геда всегда быстро соображал. Он еще не успел испугаться, как просчитал в уме все.

– Адатта, они не знают, что ты у меня ночуешь. Спрячься. Я к ним выйду, а то они ворвутся и всех прикончат. Я за мать боюсь.

Дверь опять сотряслась.

– Да иду я, иду! – яростно выкрикнул Геда. – Плащ накину.

Он быстро завернулся в плащ, взял ножны с мечом. Подумал, выхватил меч, а ножны бросил на пол.