Ю. Л. Ещё один «житейский вопрос»… Жорж Абрамович сначала жил на Ордынке…
В. И. Вот этого я не знаю! Я знаю, что когда я с ним познакомился, он жил где-то на Мичуринском… А где он до этого жил – в общежитии, или где-то около Кремля, или, наоборот, «в ближнем подмосковье» – я не знаю!
Ю. Л. Ясно! А почему он не попал в менделеевский кооператив? Ты, Нелля, могла ведь знать?
В. И. Первый менделеевский кооператив был на улице Милашенкова… А другие были много позже, в семидесятые годы…
Голос Н. З. Павловой. Их было даже два… Но вот как он попал на Мичуринский, я даже и не знаю…
В. И. И я не знал… И меня это совершенно не интересовало… Где человек живёт и почему он там живёт?.. Переехал, вот и живёт!
Ю. Л. Ну, хорошо! Но почему ты всё время как будто передо мною оправдываешься?
В. И. Я не оправдываюсь, просто ты такой вопрос задаёшь – где он жил? Да мне какая разница, где он жил?
Голос Н. З. Павловой. А вот ты, Лебедев, туда ходил…
В. И. И должен был спросить – Жорж Абрамович, как Вы здесь, на Мичуринском, оказались? А ты не спросил!
Ю. Л. А вот такой вопрос. Как ты считаешь, как он «по жизни» относился к советской действительности?
Голос Н. З. Павловой. Все мы в то время к ней относились…
В. И. Знаешь, что я тебе скажу? Прямо и по-русски: а хрен его знает!
Общий смех
В. И. Но это я ещё мягко сказал!
Голос Н. З. Павловой. Поскольку он был разведчик, у него ничего не вылетало… лишнего!
В. И. Как он относился… Ну, ты и спросил!..
Голос Н. З. Павловой. Кто у нас был диссидентом? Ты и Жуков, который задавал провокационные вопросы Иванушкину…
В. И. Я вот знал в Менделеевке двух преподавателей, один из которых где-то в тридцатых годах посадил другого, а потом, когда тот вышел, они работали вместе… Сегодня оба они уже «почили в Бозе»,
[120] а тогда, в советской действительности…Ю. Л. И технический вопрос. Как Жорж водил машину? Ты видел его как водителя?
Голос Н. З. Павловой. Мы только знаем, что Изабелле Эммануиловне, как ветерану, обещали машину…
В. И. Но не дали! И водил ли Жорж Абрамович машину, не водил ли, и вообще – была ли у него машина – я не знаю!
Ю. Л. Была у него машина – «Жигули» жёлтого цвета…
В. И. Ну вот, ты всё знаешь, а спрашиваешь нас!..
Голос Н. З. Павловой. Даже пытаешь!
Ю. Л. Что знаю я – знаю я! А что знаете вы – знаете вы!
В. И. В машине я никогда его не видел. Он в институт на машине не приезжал!
Голос Н. З. Павловой. На метро! Только на метро!
Ю. Л. Приезжал!