Он окинул ее взглядом. Перед ним была женщина, красивая мягкой спокойной красотой. Он даже заметил, со смутным чувством сожаления, что хотя она не носила обручального кольца, на пальце виднелась оставшаяся от него полоска.
— Да? — поторопил он ее.
— Я не понимала, пока вы не заговорили о несуществующей девушке, — проговорила она шепотом. — Я была реальна, да, но вовсе не та, какой вы меня видели…
— В этом нет ничего ужасного, — продолжала Мэрилин, помолчав. — Почти все было как вы и думали, Это естественно — послать врача к больному человеку. Я врач и когда-то была девушкой. Но с тех пор прошло сорок лет. А вы сделали меня молодой и красивой.
Орд нерешительно улыбнулся.
— И это все? А я-то уж подумал…
Пожилая женщина не слышала его. И она не думала о том, какая потребовалась храбрость, чтобы прилететь к нему одной. Все врачи рискуют.
— Мне было приятно опять стать девушкой, — мечтательно проговорила она. — Я видела себя вашими глазами и — почти — была опять молодой. Если бы это не было слишком смешно, я бы я вас влюбилась.
Она опять помолчала.
— По мере того, как я буду стареть в ближайшие недели, Орд, вы станете поправляться. А как только увидите меня настоящей, это будет означать, что вы здоровы.
Он осторожно коснулся ее руки. Думал он о том, какая это была храбрость — прилететь сюда, оставив безопасное укрытие большого корабля, прилететь на помощь человеку, который, может быть, не совсем нормален.
— Я думаю, — сказал он наконец, — что настоящей вижу вас сейчас.
J. T. McIntosh
Hallucination Orbit (1952)
Первая публикация в журнале "Galaxy Science Fiction", January 1952.