Было около десяти часов, и дождь больше не моросил, когда он свернул на своём красном «порше» на стоянку Video World Dispatcher. Машина всё ещё выглядела эффектно, и это было главной причиной, почему он ездил на ней, хотя давно уже пора было купить новую, — под капотом то и дело случались неприятные и дорогостоящие поломки, и он начинал боялся, что в один прекрасный день просто застрянет посреди дороги.
Но на сей раз всё обошлось. Бен, старый привратник, с улыбкой открыл ему решётчатые ворота и поздоровался как со старым знакомым, каковым Стивен Фокс и был на территории этой фирмы. Стивен поправил воротник рубашки, который казался ему непривычно тесным, и шагнул к двери, ведущей в просторный склад.
Дверь тяжело открылась и впустила его в пыльное помещение, заполненное металлическими стеллажами высотой с дом. Оттуда он поднялся в компьютерный зал. Четырнадцать компьютеров разных типов, включённых в единую сеть, гудели здесь круглосуточно, выполняя самые различные задания.
Мисс Барнет уже ждала его, держа в руках распечатанный образец письма, которое предстояло разослать клиентам. Стивен сел перед мощным центральным компьютером, в котором содержался банк данных о клиентах, и несколькими кликами мышки вызвал на экран таблицу со списком. Это был список всех заказов, когда бы то ни было сделанных через интернет-сайт фирмы Video World Dispatcher. Список содержал имена и адреса заказчиков, номера их кредитных карточек, дату и время заказа и, разумеется, артикулы заказанных приборов. Всё, что ему нужно было сделать — это отфильтровать из этой таблицы те адреса, которые содержали заказы на серию MR в период подписки, только и всего.
— Все, кто сделал заказ, уложившись в срок, получат пятнадцать процентов скидки, — объяснила мисс Барнет. — Если мы хоть кого-нибудь упустим, то потом будут жалобы, а нам бы хотелось этого избежать.
— Нет проблем, — сказал Стивен и дал программе соответствующий запрос.
Пока компьютер обрабатывал таблицу, на экране вместо обычного символа песочных часов возник вертящийся земной шар с логотипом Video World Dispatcher. Стивен рассеянно почесал ладонь, все его мысли вертелись вокруг основных постулатов из учебника экономики Кейнса, который он как раз бегло просматривал за завтраком.
Готово. Было слышно, как застрекотал жёсткий диск, символ ожидания опять превратился в обычную стрелку мыши, и на экране возникла окончательная таблица. Стивен взялся за мышку. Прекрасно. Самое позднее через час он уже выйдет отсюда, поедет домой, выпишет фирме солидный счёт и с новыми силами навалится на подготовку к экзаменам.
Он прочитал первые имена в списке и остолбенел.
Это имя. Как это имя оказалось в списке заказчиков?
— Не может быть, — пробормотал он. — Не может быть…
Мисс Барнет о чём-то его спросила, но он не мог вникнуть в смысл её слов. Мысли его вдруг завертелись, как винт вертолёта, одна догадка сменяла другую, обрывки сведений разлетались, словно детали рассыпавшегося гигантского пазла. Ему приходилось ловить разлетавшиеся части, собирать их в кучку и снова составлять. Он гонялся за осколками.
Как это имя могло оказаться в этом списке?
Он пролистнул таблицу, посмотрел дату и время сделанного заказа. Прочитал, что именно было заказано. Внутри у него поднялся оглушительный колокольный набат. Невероятно. Он прикинул дату, когда это было. Да, в тот самый год. И в тот самый месяц. И в тот день, когда… Невероятно.
— Мистер Фокс! — Она потрясла его за плечо. — Что с вами, мистер Фокс? Что-то не в порядке с данными?
Стивен поднял на неё глаза.
— С данными? — тупо повторил он. — С данными всё в порядке.
— Ну, слава Богу, — облегчённо вздохнула мисс Барнет. Стивен снова и снова вчитывался в это имя. Прошлое настигло его.
40
Маленький, приземистый деревенский домик, который, казалось, был просто придавлен своей мощной серой крышей — единственной во всей округе, на которой не красовалась спутниковая тарелка, — стоял на отшибе маленького южноанглийского местечка Барнфорд. На другой стороне узкой улочки тянулись только поля, распаханные в ожидании зимы. Над полями простиралось бледное небо, лишённое контуров. К аромату земли, исходившему от пашни, примешивался холодный запах, предвещавший скорый снег.
Машина, свернувшая в этот утренний час на улицу и остановившаяся напротив дома, имела лондонские номера. Из неё вышли двое мужчин — с той осмотрительностью, какая бывает у людей, впервые очутившихся в каком-то месте. Один из них был молодой и стройный, почти худой, на нём были очки в тонкой оправе и, несмотря на осенний холод, тонкая куртка. В его манере двигаться чувствовалась неукротимая энергия, а лицо выражало мрачную решимость. Другой — постарше и заметно округлей в поясе, — выйдя из машины, зябко закутался в свою серо-зелёную зимнюю куртку, в дополнение к которой он ещё обернул вокруг шеи неподходящий по цвету шарф в шотландскую клетку. В его глазах читались неуверенность и удивление, и он смотрел по сторонам как ребёнок, который ещё не знает, что его ждёт — приятное или неприятное.