Виктор Тихонов творец «Красной машины». КГБ играет в хоккей

— Хотите выйти из того идиотского положения, в которое сами себя затолкали? — прервал, наконец, паузу гость.

— А разве это возможно? — поднял голову Красовский.

— Все зависит только от вас. Вчера чех упоминал о вашем приезде в Прагу. Ваш дядя точно сделает вам аккредитацию?

— Обещал клятвенно.

— Тогда сделаем так. Вы поедете в Прагу и продолжите ваше общение с этим чехом и его красоткой. Но говорить им будете то, что скажем вам мы. Для этого в Праге с вами на контакт выйдут наши люди. И не дай вам бог сделать что-то не так — жалеть будете всю жизнь. Вам все понятно?

Вместо ответа Красовский молча кивнул головой.

11 апреля 1978 года, вторник, Финляндия, Хельсинки, товарищеский матч Финляндия — СССР

— Ну что, ребята, тяжело играть без палочки-выручалочки — без первого звена и Третьяка в воротах? — первое, что спросил Тихонов у своих игроков, когда они зашли в раздевалку и расселись на скамейке. — А где же ваша гордость, где спортивная злость? Понадеялись на то, что финны и сегодня лягут под вас, как позавчера, а они вон какие — не хотят ложиться и все тут.

Финны и в самом деле во втором товарищеском матче оказались совсем не теми, какими они вышли на лед два дня назад. Тогда они уже после первого периода проигрывали 0:3, а сегодня за этот же отрезок времени счет на табло был ничейный — 1:1. И уверенности в том, что дальше будет легче и в игре наступит перелом, ни у кого из советских игроков не было. А тут еще Тихонов решил устроить эксперимент — посадил на скамейку запасных Третьяка, выставив в воротах запасного вратаря — Пашкова, и ни разу не выпустил на лед первое звено, хотя все его игроки были одеты в хоккейную форму и только ждали сигнала от тренера. Но он специально молчал, надеясь на то, что три других звена, наконец, заиграют в полную силу. А они играли без всякого огонька — прямолинейно, неизобретательно.

— Второе звено — вы сегодня заменяете первое, — продолжал вещать Тихонов. — Но пока вас на поле не видно. Вы как были вторыми, так такими и остаетесь. У вас что, нет ни грамма гордости? Думаете, если матч товарищеский, то можно играть спустя рукава? У советской сборной не бывает проходных игр. Мы в каждом матче должны выходить на лед, как в последний раз — биться насмерть. Это азбучные истины, которые прописали нам наши предшественники. А вы кто получаетесь — неучи, если это забыли?

Как ни странно, но эти слова так и не дошли до большинства игроков. Весь второй период они украдкой поглядывали на тренера в надежде на то, что он выпустит-таки первое звено на поле. К нему уже и сам капитан команды, лидер первого звена Борис Михайлов, обращался. Но Тихонов так на него посмотрел, что у того отпала охота обращаться к нему с такими просьбами. А счет в матче продолжал быть ничейным — только теперь это было уже 2:2.

Во втором перерыве Тихонов пошел на радикальный шаг. Когда он пришел в раздевалку к команде, первое, что сделал — обратился к первому звену:

— Так, ребята, снимаем с себя амуницию и переодеваемся в обычную форму. На сегодня игра для вас закончилась. А для всех остальных она только начинается. Я заметил, что финны тоже поглядывают на нашу скамейку — гадают, выйдет все-таки первое звено на лед или нет. Оттого и нервничают, ошибаются. Но теперь я сниму этот груз с их души. — пусть заиграют по-настоящему. А вы, ребятки, сами решайте, как вам играть. Первое звено вам уже не поможет, поэтому если хотите, чтобы финны вас порвали, как вы их два дня назад, ваше право. А если все-таки не хотите этого, то заиграете так, как вы должны были играть с первой же секунды этого матча.

Сказав это, Тихонов вышел из раздевалки, оставив игроков наедине со своими мыслями — обдумывать его слова.

— Ну что, долго будете сопли жевать? — спросил у игроков их капитан, Борис Михайлов. — Прав, Василии — нечего вечно уповать на наше звено. Сами играть не умеете?

Когда советская команда вышла на лед, финны были в явном недоумении — на привычных местах не было игроков первого звена. А потом они увидели их на трибуне за скамейкой запасных советской сборной, причем в гражданских костюмах. Это означало, что бояться финнам нечего — заканчивать игру советская сборная будет без своей палочки-выручалочки. И тогда финны всей командой пошли на штурм наших ворот. Одно их звено сменяло другое и каждое рвалось к воротам Пашкова в надежде забить гол, который мог стать переломным в этой игре. Ведь пропусти советские хоккеисты третью шайбу, они вполне могли «поплыть» и напропускать еще незнамо сколько. Ведь Третьяка-то в их воротах сегодня не было.

Но сборная СССР выстояла. А в один из моментов поймала, увлекшихся атакой хозяев поля на контратаке. И счет действительно стал 3:2, но не в пользу хозяев, а в пользу гостей. А затем был забит еще один гол — и опять в финские ворота. И только после этого стало понятно, что эксперимент Тихонова увенчался успехом — советская сборная сумела обыграть нацеленных на реванш хозяев катка даже без участия своего первого звена.