Читаем Виктор Тихонов творец «Красной машины». КГБ играет в хоккей полностью

Виктор Тихонов творец «Красной машины». КГБ играет в хоккей

Так и вышло — вечером сразу из нескольких номеров доносилась музыка: счастливые покупатели импортной аппаратуры проверяли ее на качество. Однако массажисту не повезло. Он нарушил приказ, данный контрразведчиком Николаем Ивановичем — ничего не покупать в посольском магазине. У массажиста остались деньги и он, когда команда приехала в Хельсинки, чтобы оттуда затем вылететь в Москву, «отоварился» в посольском магазине почти на тысячу финских марок. В итоге в Шереметьево его «повязали» — заставили писать объяснительную. А потом сделали невыездным — перестали выпускать за границу за то, что нарушил приказ, исходящий из уст сотрудника КГБ.

Из той поездки Александров привез себе модную финскую куртку на меху, джинсы, пару батников, а также диск новой шведской поп-группы, которую ему посоветовала купить продавщица в магазине грампластинок, расположенном рядом с портом в Пори. Название у группы было странное — оно состояло из четырех заглавных букв, две из которых повторялись — «АББА». Спустя полгода после поездки Александрова в Финляндию имя этого квартета услышал весь мир — они победили на конкурсе «Евровидения». И диск Александрова сразу взлетел в цене.

11 февраля 1977 года, пятница, возле киностудии «Мосфильм»

Вспоминая перипетии той поездки, Александров медленно прохаживался мимо «Мерседеса» и гадал, кто выйдет первым: его приятель Лешка Шлемов или хозяин этой крутой тачки. Судьбе было угодно, чтобы выпал второй вариант.

Спустя пять минут, когда хоккеист снова поравнялся с «Мерседесом», он заметил возле него мужчину в расстегнутой импортной дубленке и с гитарой, спрятанной в футляр. Бросив музыкальный инструмент на заднее сиденье автомобиля, мужчина достал из кармана пачку сигарет и закурил. В следующий миг он повернулся лицом к Александрову и тот узнал в нем самого… Владимира Высоцкого.

— Владимир Семенович! — вырвался из уст хоккеиста радостный возглас.

Высоцкий пристально взглянул на человека, который его окликнул и… его лицо расплылось в широкой улыбке:

— Борис, каким судьбами?

Дело в том, что год назад бард выступал с концертом перед игроками ЦСКА, начав свое выступление с песни «Профессионалы», посвятив ее победе армейцев в Суперсерии-75/76, где весь мир впервые широко узнал имя Бориса Александрова. Он тогда в дебютном матче серии против «Нью-Йорк Рейнджерс» забил первый гол армейцев, а всего на его счету в четырех встречах было три гола и одна голевая передача. Именно тогда он и познакомился с Высоцким.

— Друга жду — актера Лешу Шлемова, — ответил хоккеист, пожимая руку музыканту.

— А я песни показывал к фильму, — сообщил Высоцкий.

— К какому? — поинтересовался Александров.

— Режиссер Вайншток собирается снимать очередной вестерн по-советски, на этот раз по Брету Гарту, и попросил сделать несколько песен. Я написал целых шесть. Но, думаю, получится как и раньше — оставят только полторы.

— Может, все-таки все возьмут?

— Все еще ни разу не брали, — засмеялся Высоцкий. — А были случаи, когда вообще все выкидывали. Вон, например, Сашка Митта обе мои песни из фильма выбросил. Он сейчас в кинотеатрах идет — «Арап Петра Великого» называется. Не видел?

— Пока нет, не до этого, — развел руками Александров.

— Ах, да, у тебя же неприятности, — лицо барда стало серьезным. — Читал в «Советском спорте». И знаешь что скажу? Забей на всех! Меня в свое время тоже в газетах песочили по самое не хочу. Но я сдюжил. И ты должен. Подожди-ка…

Высоцкий открыл заднюю дверцу своего автомобиля и достал оттуда зачехленную гитару. Проворно расстегнув молнию, бард извлек на свет музыкальный инструмент и, вручив чехол хоккеисту, провел пальцами по струнам.

— Среди песен к вестерну есть одна — называется «Расскажи, дорогой». Всю петь не буду, но кусочек исполню, чтобы ты не вешал носа.

Сказав это, Высоцкий ударил по струнам и запел:

А беду, черт возьми,Ты запей, задыми —И еще раз попробуй садись на коня!Хоть на миг, на чуть-чутьТы ее позабудь, —Обними, если хочешь меня!..

— Спасибо, Владимир Семенович, — поблагодарил барда за сочувствие Александров. — Я так и сделаю: запью, задымлю свою беду. Может, и вы с нами?

— А вы куда собрались?

— В ресторан на аэровокзале. Знаете такой?

— Ты лучше спроси, каких кабаков я в Москве не знаю, — лицо Высоцкого снова расплылось в широкой улыбке. — Но, увы, не могу — я в завязке. К тому же на днях в Париж улетаю — у меня там сразу два диска выходят. Как вернусь, сделаю тебе, Борис, подарок. Лады?

И Высоцкий первым протянул хоккеисту свою раскрытую для прощания ладонь.