Виктор Цой и его КИНО

Георгий Гурьянов: Это тексты для куплетов «Популярной механики». Просто импровизация на любую тему: все переиначивается. Это здорово – да, я забыл даже. В записи их у меня нет. Был такой вокальный квартет «Улыбка»: я, Виктор, Сологуб и Молев – это такой музыкант из ВИА «Дружба», с Эдитой Пьехой, он потом погиб. Было очень весело, была такая клоунада. Фотография есть, где мы поем вчетвером. Эти песни-куплеты буквально накануне концерта сочинялись Курехиным и Виктором. Я их просто помню⁴²⁶.

Ирина Легкодух: Возможно, среди каких-нибудь записей Цоя сохранилось такое шуточное произведение, издевательское, про мажоров. Это была такая тетрадь, от которой весь Коктебель угонялся. И мы в этот кодекс все вместе придумывали новые и новые параграфы. Витя носился с этой тетрадью, и, кажется, она у него и осталась. Он вроде бы потом такое произведение придумал – «Неоромантика», или которое должно называться «Кодекс неоромантика», или как-нибудь похоже. Что-то типа – «…. неоромантик не имеет права выходить из дому без спортивной сумки, из которой торчит теннисная ракетка «Вилсон», неоромантик должен тонко разбираться как в марках женского, так и мужского нижнего белья и уметь наощупь отличить фирму-производителя»… Мы с Курехиным этот трактат в Коктебеле придумывали, очень веселились. Витя записывал его, но не знаю, осталась ли эта запись? Есть еще и в Крыму, и в Москве несколько людей, которые тусили тогда с нами. Но я не знаю, были ли и сохранились ли у них еще какие-то фотки или материалы. Теоретически и у меня самой вроде бы где-то должны быть еще какие-то фотки Цоя, или связанные с ним, и записи какие-то рукописные или записочки. Но где они? Мы ведь тогда жили весело, не фотографировались так уж особо, и архивов для истории не вели⁴²⁷.

Кто летом ездит на юг
Кто сидит дома зимой
Кто не имеет долгов О-О-О-О
Только не я

Это один из черновиков, сохранившихся в архиве Марьяны Цой. Есть два черновика с двумя вариантами данного текста. Один написан синей шариковой ручкой на листке, вырванном из книги «приема и сдачи объектов под охрану», второй написан частично шариковой ручкой и дописан крупными буквами черным фломастером на обрывке пожелтевшего от времени стандартного листочка бумаги для пишущей машинки.

Георгий Гурьянов: Это какие-то наработки. Надо же какие вещи можно нарыть!⁴²⁸

Текст так и не был нигде использован Цоем и остался лишь в виде черновика.

Один из рукописных черновиков Виктора, найденный в архиве Марьяны Цой. Точный год неизвестен, возможно, написан в период 1984–1985.

Георгий Гурьянов: У меня в архиве нет этой песни. Но это точно песня Цоя. У меня нет никаких сомнений. Я уже видел этот текст, мне приносили, показывали когда-то… Но он не пел его никогда. Нет. Можете даже не сомневаться⁴²⁹.

<…>

В последнее время меня не покидает
Ощущенье что что то не так
Я шел по дороге не зная верна ли она
Но может быть это просто зима
И может быть просто хандра
[Но] И вот я встаю но вместо окна стена

Текст из архива Марьяны Цой. Дата написания неизвестна. Предположительно написан в период с 1982 по 1985 год.

<…>

Ты сидишь дома когда родителей нет
Слушаешь пленки и некому сделать потише
У тебя есть вопрос, [и] ты хочешь [дать]
слышать ответ
Пока ты один ты можешь его услышать

Один из тех черновиков, дата написанная которых неизвестна. Скорее всего, это период с 1982 по 1985. Есть версия, что это перевод одного из текстов американской группы «Talking Heads». Одним из оснований для нее служит надпись на английском языке, расположенная сбоку от текста: THE NAME OF THIS BAND TALKING HEADS.

<…>

Утром меня будит звонок
За окном гудят машины дня
За окном в бетон одетым звон
Это предназначено для меня

Черновик, найденный в архиве Марьяны Цой. Дата написания предположительно между 1982 и 1985 годом. В оригинале рукописи весь текст перечеркнут.

<…>