Школа Бена, «Грейтхаус Элементари» была большим двухэтажным кирпичным зданием, с аккуратными окнами в алюминиевых рамах, выходящих на покрытую травой спортивную площадку на заднем дворе, и на дорогу, по бокам которой росли деревья. Здание было старым и солидным. Багряники[24], красивые при цветении весной, если верить картинкам, которые видела Кейт, сейчас, осенью, под устойчивым натиском ливня стали серыми и бесформенными. Дорога поворачивала к навесу, который защищал передние ступеньки и главный вход.
Знаки по обеим сторонам дороги, ведущей к ступенькам, предупреждали:
Кейт проигнорировала знаки, поставив свою голубую «тойоту камри» около выкрашенного желтой краской бордюра, прямо перед навесом. Она включила печку в машине на полную мощность, в надежде высушить волосы и одежду в течение двадцатиминутной поездки от офиса окружного прокурора до Саут-Пенн-сквер 3 и школы Бена в северо-восточном пригороде Филадельфии, где они жили, но ей до сих пор было холодно. Быстрый взгляд в зеркало подтвердил, что за исключением нескольких передних завивающихся прядей, попавших под поток теплого воздуха, все волосы остались мокрыми и спутанными. Закрутив их назад и закрепив влажный узел парой шпилек, которые она вытащила из держателя для чашек между сиденьями, она взяла свой зонтик с заднего сиденья и вышла. Холодный воздух заставил ее вздрогнуть, капли барабанили по зонтику, вторя все еще учащенному пульсу. Дождь обрушился на зонт, но оставил ее нетронутой, и ей захотелось показать язык погоде, потому что она уже дошла до навеса и не промокла еще сильнее. Закрыв зонтик, и встряхивая его, пока шла по мокрым ступенькам, Кейт осмотрела себя и решила, что за исключением серых кед из сумки для тренажерного зала, которая находилась в машине, заменивших ее испорченные туфли, и теперь надетых на босые ноги, она выглядела сравнительно нормально.
Что было важным. Ради Бена.
Она попробовала открыть три из четырех расположенных рядом передних дверей, прежде чем одна, самая дальняя, поддалась. Она предположила, что держать все остальные двери запертыми — одна из мер предосторожности, которые теперь вводились даже в самых безопасных школах. На стекло двери было приклеено объявление, распечатанное на красной бумаге:
Кейт почувствовала, как сердце сжалось. С тех пор как Бен пошел в детский сад, она посещала каждое родительское собрание, независимо от повода. Иметь мать, которая бы посещала родительские собрания, это одна из тех мелочей жизни, которую она хотела для Бена.
Она все еще не могла до конца поверить, что мир, который она так тщательно строила для них двоих, опасно близок к разрушению.
Если она не сделает все, что захочет Марио.
Кейт почувствовала дрожь внутри, и сжала зубы.
— Мисс Уайт?
Секретарь — они были новенькими в школе, а она сейчас была разбита и поэтому не могла вспомнить имя женщины — поприветствовала ее низким приятным голосом сразу же, как Кейт вошла в широкий вестибюль. Холл выкрашен в кремово-белый цвет с серым линолеумом на полу, и украшен красочными осенними листьями, вырезанными из цветной бумаги. Немного за шестьдесят, вроде бабушки с короткими белыми волосами, в очках и в пушистом синем кардигане с вышитыми белыми веточками вокруг выреза, секретарь сидела за своим столом за стойкой, отделяющей кабинеты от холла. Она расположилась так, чтобы видеть всех входящих и выходящих через переднюю дверь — следующая мера безопасности, Кейт даже не сомневалась в этом. Когда Кейт стала работать помощником окружного прокурора и переехала сюда, соседи, другие родители, вызвавшиеся показать ей все вокруг, уверили, что Грейтхаус, помимо всех ее прочих достоинств, очень безопасна.
— Да. Здравствуйте. Извините, что так задержалась. — Кейт обошла четырех хихикающих девочек с хвостиками, которые несли кусок фанеры, на котором, очевидно, был какой-то проект. Она зашла за стойку и заглянула в коридор. Как и холл, он оказался ярко освещен, несмотря на дождь, затемняющий окна. Школа была дружелюбной и гостеприимной, с вишнево-красной стеной, заполненной фотографиями детей. — Я пришла сразу, как только смогла.
— О, что вы, я понимаю! Все что, случилось в центре… Я так обрадовалась, что вы перезвонили. Бен очень сильно беспокоился. Вон там работал телевизор, но мне пришлось выключить его. Они стали показывать то, что случилось, в прямом эфире, на каждом канале, и он был уверен, что вы в центре всего этого. — Она встала и Кейт увидела бежевые брюки и белую блузку, а также смогла прочитать бейдж на ее свитере: миссис Шерри Джексон.
Секретарь смотрела на Кейт, как будто ожидая подтверждения.